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Toshio Hosokawa und Jacky Vonderscher: GESPRACH

TOSHIO HOSOKAWA Ideale Musik ist fiir mich wie Naturgerdusch. Fiir
mich ist Natur sehrwichtig. Ich habe reiche Erinnerungen an meine Kindheit,
als mein Vater mir oft die schéne Natur gezeigt hat. Immer wieder habe ich
mich gefragt, wie ich mit der Natur zusammenleben kénne. Diese Erinnerung
ist fiir mich zentral: Wasser, Meer, Wolken, dies sind meine Inspirationsquellen.
Mit Natur eins zu werden, dies ist mein musikalisches Thema —auch, weil wir
diese Kultur verloren haben. Die alte japanische Kultur, ihre Gedichte, ihre
Musik, ihr Tanz waren bestrebt, eins zu sein mit der Natur. Dies war unsere
Kunst, doch diese Natur haben wir verloren.

NATUR

JACKY VONDERSCHER Ich glaube, dass in unserer Arbeit als Wissen-
schaftler Natur eine sehr wichtige Rolle spielt. Damit meine ich nicht so sehr
den Menschen selbst, der natiirlich auch Natur ist, sondern vielmehr seine
Umgebung, gerade auch im Sinne der Beobachtung. Die meisten Medika-
mente stammen letztlich aus der Natur. Wir haben versucht, diese Substan-
zen mit rationaler Chemie nachzubauen und weiter zu entwickeln. Solche
Rationalisierung kann allerdings auch zu einer Verarmung fithren, denn die
Natur hat Hunderttausende, vielleicht sogar Millionen von Jahren gebraucht,
um die entsprechenden Substanzen zu entwickeln. Ich glaube also, dass die
rational orientierte Chemie hier an eine Grenze stdsst. Und deshalb ist
Naturbeobachtung, die Beobachtung von Effekten und Wirkungen, absolut
zentral. Auch die Beobachtung eines negativen Effektes oder der negative
Ausgang eines Experimentes kann dabei hilfreich sein: Die zerstérerischen
Wirkungen eines Giftes konnen eine Erkldrung bieten, die helfen kann, posi-
tive Effekte zu erzielen. Beobachtung von Natur heisst dabei: Es gilt, sich ein
Gesamtbild machen zu kénnen, die einzelnen Komponenten zu begreifen
und daraus eine Synthese abzuleiten. Erst wenn man das Gesamtbild sieht,
kann man wirkliche Entdeckungen machen.

TOSHIO HOSOKAWA Natur bedeutet in Asien und Europa vermutlich
etwas anderes. Wir, als Menschen, sind selbst ein Teil von der Natur. Wenn
ich also Natur sage, so meine ich nicht nur dusserliche Phanomene wie Wel-
len, Wind, Meer, sondern ich meine auch die innere Natur. Das japanische
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TOSHIO HOSOKAWA My ideal music resembles the sounds of nature.
Nature is very important to me. I have rich memories of my childhood,
when my father would often draw my attention to the beauties of nature. I
ask myself over and over how I might live with nature. This is a pivotal
memory for me: water, sea, clouds — these are my sources of inspiration. To
become one with nature is my musical theme — likewise, because we have
lost this culture. Ancient Japanese culture — its poems, its music, its dance —
aspired to become one with nature. This was our art, but we have lost this
nature.

NATURE

JACKY VONDERSCHER I believe that nature plays a very important role
in our work as scientists. By that I mean not so much the individual scien-
tist, who is of course also part of nature, but rather his or her setting and
environment, especially in the sense of how we go about making observa-
tions. Most drugs ultimately come from nature. We have tried to imitate
these substances through rational chemistry so as to develop them further.
This kind of rationalization, however, can also lead to an impoverishment,
for nature required hundreds of thousands, perhaps even millions, of years
to develop the substances in question. So I believe that chemistry, with its
rational orientation, here comes up against a limit. Observing nature,
observing effects and results, is therefore absolutely pivotal. Even observ-
ing a negative effect or a negative result from an experiment can be helpful
in the sense that the destructive results of a poison can help clarify the mat-
ter and gear us toward positive results. Observing nature therefore means
that it helps to be able to perceive the big picture, to understand the indi-
vidual components and to direct them toward a synthesis. As soon as you
see the total picture, then you can truly make discoveries.

TOSHIO HOSOKAWA  Nature seems to mean something different in
Asia than it does in Europe. As humans, we are ourselves a part of nature.
So when I say nature, by that I mean not only external phenomena like
waves, wind, and the sea but also inner nature. The Japanese word for
nature (“shizen”) actually means a “source,” “to be according to one’s own
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Wort fiir Natur, «shizen», meint eigentlich «von selbst, von Natur aus sein»,
Quelle. In der Natur zu leben bedeutet, spontan zu sein, zu werden, was man
ist, selbst Natur zu sein und zu werden. Es gibt kein draussen, keine Natur, die
wir begreifen miissten. Hinter unserem Haus in Hiroshima, in dem ich aufge-
wachsen bin, gab es wunderschéne, riesige Bambushaine. Uberhaupt liegt
mein Geburtsort wunderschén, neben einem kleinen See, es hat kleine Inseln,
und diese Inseln waren mein Spielplatz. Ich habe meistens schéne Erinne-
rungen an diese Landschaften, als Kind habe ich den Bambushain oft besucht
und dort auch Musik gehort, Beethoven, Mozart. Und habe mit Stibchen
dirigiert Alsich Ende der achtziger Jahre nach Japan zuriickgekehrt bin —ich
war gut zehn Jahre in Europa gewesen — und meine Spielplitze besuchte,
hatte ich einen grossen Schock: Die Kiiste war weitgehend zementiert, zum
Parkplatz geworden, der Bambushain gerodet. Japan hat seine Natur selber
zerstort, das war fiir mich eine schreckliche Erfahrung.

JACKY VONDERSCHER  Solche Widerspriiche werden ja, wie Sie wissen,
auch in Europa ausgetragen. Die Bewegung der Griinen etwa formuliert
Interessen, wie Sie sie soeben formuliert haben, gleichzeitig werden wichtige
Aspekte von Innovation ausgeblendet. Wie beurteilen Sie diesen Widerstreit
zwischen einem Konservativismus, in dem nicht tiber Innovation gesprochen
wird, und einer Innovation, die nicht eigentlich fiir die Menschen entwickelt
wird? Ist die Musik fiir Sie ein Mittel, solche Spannungen vergessen zu kénnen?

TOSHIO HOSOKAWA Es gibt Innovationen, die sich von den menschli-
chen Urspriingen wegbewegen. Es gibt aber auch die Méglichkeit, dass Inno-
vation nach der menschlichen Substanz sucht, dass sie nach echter Natur
strebt. Es ist diese Innovation, die ich verfolge. Heute wohne ich in Tokio, und
diese Gesellschaft ist wie ein Stein —es scheint keine tiefgreifende Innovation
in der gegenwdrtigen Globalisierung zu geben, Kultur ist und wird tberall
die gleiche. In Japan wurden europiische und amerikanische Gedanken vor
ungefahr hundertfiinfzig Jahren eingefiihrt — und wir haben sie sehr schnell
aufgenommen, haben vielleicht tausend Jahre Geschichte in hundert Jahren
nachvollzogen. Dadurch haben wir grosse wirtschaftliche Erfolge erzielt,
doch gleichzeitig haben wir unsere japanische Seele verloren. In diesem
Widerspruch lebe ich. Und das ist fiir mich sehr schwer zu ertragen. Auch in
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nature.” To live in nature means to be spontaneous, to become what one is,
to be and become nature oneself. There is no external nature that we must
grasp. Behind the house in Hiroshima in which I grew up, there used to be
some beautiful giant bamboo groves. The place where I was born is beauti-
fully situated beside a small lake which has small islands, and these islands
were my playground. I have mostly beautiful memories of these landscapes;
as a child I would often visit the bamboo groves, where I listened to music
as well — Beethoven, Mozart. And I used to conduct with chopsticks... When
I returned to Japan at the end of the 198os — after I had been in Europe for a
good ten years — and visited my playgrounds again, I experienced a great
shock: the coast was extensively cemented over to become a parking lot,
and the bamboo groves had been cleared. Japan has destroyed its own
nature: for me that was a terrible experience.

JACKY VONDERSCHER As you know, these sorts of contradictions have
also taken place in Europe. The Green movement formulates a platform
close to the way you have just put it; at the same time, significant aspects of’
innovation are overlooked. What do you think of this conflict between a
type of conservatism in which innovation is not mentioned and a type of’
innovation which is not really developed for people? Is music a way that
enables you to forget such tensions?

TOSHIO HOSOKAWA  There are forms of innovation that move away
from their human origins. But it is also possible for innovation to seek
human substance, to strive for genuine nature. It is this type of innovation
that I pursue. Nowadays I live in Tokyo, and its society is like a stone. There
seems to be no profound innovation with today’s globalization; culture
either is the same or is becoming the same everywhere. European and
American ways of thinking were introduced into Japan around 150 years
ago, and we took them up very rapidly, compressing perhaps a thousand
years of history into 100 years. In the process, we have achieved great eco-
nomic success, but at the same time we have lost our Japanese soul. This is
the contradiction in which I live. And that is very difficult for me to endure.
Likewise, in terms of music, the earliest European influences arrived in
Japan perhaps only 150 years ago; beforehand the musical traditions had

41



Toshio Hosokawa und Jacky Vonderscher: GESPRACH

musikalischer Hinsicht kamen die ersten europdischen Einflisse vielleicht
vor knapp hundertfiinfzig Jahren nach Japan, vorher gab es ganz andere
musikalische Traditionen. Und so droht heute alles gleich zu klingen. Meine
japanischen Kollegen schreiben wie europiische Komponisten neue Musik,
oft sind es Nachahmungen, Kopien von den neuartigsten Dingen — aber sie
versuchen nicht, ihre eigene Musik zu finden.

JACKY VONDERSCHER  Sie sprechen nun iiber ein Thema, das auch fiir
uns Wissenschaftler dusserst interessant ist. Auch in unserem Gebiet gibt es
ja Innovationen, Innovationen bringen uns vorwirts. Doch kann man zwei
Arten von Innovation unterscheiden, eine schrittweise und eine andere, in
der Innovation sprungweise erfolgt. Erstere ist mit dem Nachahmen, von
dem Sie gesprochen haben, vergleichbar, es geht um kleine Verbesserungen.
Echte Innovation aber bricht meist von aussen herein, wird erméglicht durch
ein Denken, das sich ausserhalb der gewohnten Grenzen aufhilt. Pl6tzlich
kommt jemand, der ganz anders denkt — und dann ereignet sich ein Sprung,
eine echte Innovation. Meine Frage war immer: Wie kann man Innovation
férdern? Sind alle Menschen moglicherweise innovativ — oder muss man
sowohl eine entsprechende, in der Persénlichkeit, in den Genen angelegte
Veranlagung haben, als auch eine Kultivierung und Férderung erfahren, die
von der Umgebung geprigt wird? Beispielsweise beobachte ich, wie wichtig
etwa das Klima innerhalb eines Forschungsteams fiir die Entfaltung einzelner
Personlichkeiten und fiir das Finden von Neuem ist.

KULTUR

TOSHIO HOSOKAWA Ob ich Musik sozusagen in meinen Genen habe,
und wie mich die Umgebung beeinflusst hat? Ich bin in einer stark japanisch
gepriagten Umgebung aufgewachsen. Der Schiiler muss gleich wie der Lehrer
sein, und dadurch geht diese urspriingliche Kraft der Kunst verloren. Wir
haben verschiedene musikalische Traditionen, so etwa die Gagaku-Musik,
die ab dem 8. Jahrhundert, aus China stammend, am japanischen Kaiserhof
gespielt wurde. Im 10. Jahrhundert erlebte sie eine Hochbliite, sie wurde
japanisiert, sehr schone Musik wurde gefunden — und dann wurde sie tausend
Jahre lang nicht mehr verindert. Derartige Prozesse haben in der japanischen
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been completely different. And now the danger is that everything starts to
sound the same. My Japanese colleagues write new music like European
composers. Often they are imitations, copies of the most novel things; but
they don’t try to develop their own music.

JACKY VONDERSCHER Well, now you are addressing a topic which is
also extremely interesting to us scientists. There are indeed innovations in
our field as well; innovations move us forward. But you can distinguish
between two types of innovation: one is stepwise, while the other type of
innovation proceeds by leaps and bounds. The first is comparable to the
sort of imitation you mentioned, in that it involves little in the way of
improvements. But genuine innovation for the most part happens from
outside; what enables it is a way of thinking which presses beyond the usual
limits. Suddenly someone comes along who thinks in a totally different way —
and then a leap happens, a genuine innovation. My question has always
been: How can we encourage innovation? Do all people have the potential
to be innovative — or do you need to have both a predisposition, in terms of’
personality and genes, and to be nurtured and shaped by your environment?
For example, I notice how important the climate within a research team is
in terms of allowing particular personalities to develop and to make new
discoveries.

CULTURE

TOSHIO HOSOKAWA  You ask whether I have music in my genes, so to
speak, and how my environment has influenced me? I grew up in an envi-
ronment which had a strong Japanese character. Right off, students have to
be the same as their teachers; as a result, the original power of art gets lost.
We have various musical traditions, such as the gagaku music, which came
from China starting in the eighth century, which was played in the Japanese
imperial court. Gagaku attained a golden age in the tenth century. It became
very Japanese, and a very beautiful kind of music was developed — and then
nothing changed for 1000 years. Similar processes have taken place more
than once in Japanese history; in different eras, music was shackled, pre-
served. This is terrible!
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Geschichte mehrals einmal stattgefunden, in verschiedenen Epochen wurde
die Musik gefesselt, konserviert — das ist schrecklich!

JACKY VONDERSCHER  Wo haben sie die Stirke gefunden, aus diesem
Modus auszubrechen? Sie sind offensichtlich eine Ausnahme vom System, es
ist lhnen gelungen, sich von diesem System zu befreien.

TOSHIO HOSOKAWA Nun, meine Mutter spielte das traditionelle japa-
nische Instrument Koto, mein Grossvater war Ikebana-Lehrer. Meine Familie
also war eigentlich sehr japanisch. In den 6oer-Jahren war es allerdings auch
modisch, Klavier zu spielen, und so habe ich sehr friih angefangen, auf diesem
Instrument europdische klassische Musik kennenzulernen. Mozart, Beet-
hoven, das war fiir mich grossartige Musik, ich liebte sie—wenn ich aber meine
Mutter Koto spielen hérte, so klang es mir langweilig, so langsam, und ich
habe nichts verstanden. Erstals ich nach Europa ging, habe ich bemerkt, was
meine Herkunft ist, dass ich Japaner bin. Es gab damals ein Musikfestival in
Berlin, das zeitgendssische europiische Musik mit Volksmusik aus verschie-
denen Regionen der Welt konfrontierte. Dort hérte ich viel afrikanische,
indonesische, indische Musik —aber auch japanische, und ich empfand sie als
sehr schon. Ich hatte damals europdische neue Musik studiert und winzigen
Tongebungen nachgehorcht, mich mit Mikrotonalitit oder Clusterbildungen
beschiftigt. Mit diesen Ohren habe ich unsere alte Musik wieder gehért. Und
da habe ich erst verstanden, wie schon sie ist. Ich hatte nun andere Ohren,
und plétzlich bekam ich grosses Heimweh nach Japan. Ich erinnerte mich an
das Kotospiel meiner Mutter, meine Kindheit kam wieder. So habe ich ange-
fangen, iber meine eigene Musik nachzudenken.

GESCHICHTE
JACKY VONDERSCHER  Sie haben nun von der Entdeckung ihrer eigenen
musikalischen Geschichte erzdhlt. Nun stammen Sie aus Hiroshima — wie

sind Sie von den dortigen historischen Ereignissen beeinflusst worden?

TOSHIO HOSOKAWA Meine Eltern stammen beide aus Hiroshima. Mein
Vater kam erst im Oktober 1945, also rund zwei Monate nach dem Atom-
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JACKY VONDERSCHER Where did you find the strength to break out of
this mode? Obviously you are an exception to the system. You have suc-
ceeded in freeing yourself from this system.

TOSHIO HOSOKAWA  Well, my mother played the koto (the traditional
Japanese instrument), and my grandfather was an ikebana teacher. So my
family was really quite Japanese. In the 1960s, however, it was fashionable
to play the piano, and so I started very early to learn European classical
music on this instrument. Mozart, Beethoven — to me they represented
great music, which Iloved. Butwhen I heard my mother play koto, it sound-
ed boring to me and I understood nothing. When I first went to Europe, 1
became aware of my background, of the fact that I am Japanese. There was
amusic festival in Berlin at the time which juxtaposed contemporary Euro-
pean music with folk music from various regions of the world. I heard lots
of African, Indonesian, and Indian music there —but also Japanese music,
and what I heard was quite beautiful. At the time I was studying new music
in Europe and had been listening carefully to minute pitches — I was pre-
occupied with microtonality and tone clusters. So with these ears I listened
once again to our ancient music. And then for the first time I understood
how beautiful it is. I now had different ears and suddenly felt a powerful
sense of nostalgia for Japan. I recalled my mother’s koto playing; my child-
hood came back to me. And so I began to think about my own music.

HISTORY

JACKY VONDERSCHER You've related how you discovered your own
musical history. You come from Hiroshima. How were you influenced by
the historical events that happened there?

TOSHIO HOSOKAWA  Both of my parents come from Hiroshima. My
father first returned from the front in October 1945 — that is, around two
months after the atomic bomb had been dropped. He was twenty years old at
the time. The house in which he had been born used to be in the center of the
city; when he looked for it, he could not find it — everything was completely
destroyed. Two of his brothers were dead, but his parents had survived,
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bombenabwurf, von der Front zuriick. Er war damals zwanzig Jahre alt. Sein
Geburtshaus lag im Zentrum der Stadt, er suchte es, doch er konnte es nicht
finden — alles war vollstindig zerst6rt. Zwei seiner Briider waren tot, seine
Eltern iiberlebten, weil sie sich etwa fiinfzehn Kilometer entfernt aufhielten.
Meine Mutter hingegen war am 6. August in Hiroshima. Sie war siebzehnjihrig
und lebte etwa zehn Kilometer entfernt vom Zentrum. Nach dem Abwurf
kamen viele verwundete Menschen in den Vorort, in dem sie lebte; in ihrem
Elternhaus wurden diese Menschen aufgenommen und gepflegt, die meisten
aber sind gestorben. Sie hat all diese schrecklichen Dinge erlebt. Ich bin zehn
Jahre nach dem Ende des Weltkrieges geboren. Als ich Kind war, war Hiroshima
bereits wieder aufgebaut, und ich habe kaum Folgen dieses schrecklichen
Ereignisses wahrgenommen. Meine Erinnerungen gelten vielmehr der scho-
nen Natur, meine Eltern haben kaum tiber die Atombombe gesprochen. Erst
viel spiter, als ich als Student nach Deutschland gekommen bin, habe ich
bemerkt, dass ich aus Hiroshima stamme —wenn ich es in Europa erwihne, so
erschrecken die Leute. So habe ich, als ich wieder nach Japan zuriickging,
meine Eltern gefragt, wie es war — und sie haben begonnen, zu erzéhlen.

JACKY VONDERSCHER  Zu Beginn lhres Musikstudiums waren Sie also gar
nicht so sehr durch die Geschichte beeinflusst — weil man dariiber gar nicht
gesprochen hat. Das war ja durchaus auch in Europa so, wo Schreckliches
passiert ist, und wo die damalige Elterngeneration so schnell wie méglich
vergessen wollte. Und so haben Sie Ihre Geschichte, sowohl die kulturelle wie
die historische, erst in der Begegnung mit einer anderen Kultur entdeckt —
und versucht, die Kultur des Westens und die japanische Tradition miteinander
zu vermitteln.

TOSHIO HOSOKAWA Ja, ich habe europdische Musik studiert. Die euro-
pdische Musikgeschichte ist ganz anders als die japanische. Es gibt gross-
artige Komponisten, die Unerhortes erreichen — aber sie zerstoren es wieder,
um dann etwas ganz Neues zu machen. In der japanischen Kultur hat es diese
Formen im Gang der Geschichte nicht gegeben. Die europdische Haltung hat
mich aber fasziniert, weil dadurch immer wieder neue musikalische Welten
geoffnet werden. Man denkt, es sei unméglich, nach Bach noch etwas kom-
ponieren zu kénnen, doch dann kamen Mozart, Beethoven, Schumann. Es
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because they were staying about fifteen kilometers away. On the other
hand, my mother was in Hiroshima on August 6. She was seventeen and
lived about ten kilometers from the city center. After the explosion, many
wounded people came to the suburb where she lived. These people were
given shelter in her parents’ house and cared for, but most of them died.
She experienced all of these terrible things. I was born ten years after the
end of the Second World War. When I was a child, Hiroshima had already
been rebuilt, and I saw hardly any of the consequences of this terrible event.
My memories consist much more of the beautiful nature; my parents rarely
spoke of the atomic bomb. Only much later, after I'd arrived in Germany as
a student, did I notice that I come from Hiroshima. Whenever I mention
that in Europe, people become frightened. And so, when I returned to
Japan, I asked my parents what it was like — and they began to tell me.

JACKY VONDERSCHER At the beginning of your musical studies, then,
you were not at all so strongly influenced by history, because it just wasn’t
talked aboutatall. Indeed, that was also the case throughout Europe, where
terrible things had happened, and where the older generation of the time
wanted to forget them as quickly as possible. And so you first came to dis-
cover your own history — in cultural as well as historical terms — by encoun-
tering another culture and tried to mediate between the cultures of the West
and Japanese tradition.

TOSHIO HOSOKAWA  Yes, I studied European music. Europe’s music
history is completely different from that of Japan. There are great composers
who achieve the undreamt-of, but then they proceed to destroy it so as to
make something totally new. These forms have not existed in Japanese cul-
ture through the course of its, history. But the European attitude fascinated
me, because it continually opens up new musical worlds. You think that it
would be impossible to be able to compose anything after Bach, but then
came Mozart, Beethoven, Schumann. The result is always something new —
and so it goes up to the present. Mind you, I also had some very good teachers:
for example, Isang Yun, who comes from Korea and who was perhaps the
first to create an international music through European means. He had
studied what was then contemporary European music and traditional Korean
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entsteht immer Neues — und dies bis heute. Ich hatte allerdings auch einige
sehrgute Lehrer: Isang Yun beispielsweise, der aus Korea stammt und der als
vielleicht Erster mit europiischen Mitteln eine internationale Musik geschaf-
fen hat. Er hatte zugleich die damals zeitgenéssische européische Musik und die
alte koreanische Musik studiert. Eine andere, fiir mich wichtige Figur war der
japanische Komponist Toru Takemitsu, den ich sehr gut kennengelernt habe
und der nach einer japanischen Klanglichkeit sucht, nicht einfach européische
Gedanken nachahmt, sondern eine eigene Musik finden will.

JACKY VONDERSCHER  Auch Yun stammte ja nicht aus der gleichen Kultur
wie Sie — aus Ostasien, gewiss, doch nicht aus dem identischen geographi-
schen Raum.

TOSHIO HOSOKAWA Richtig, und anschliessend habe ich bei Klaus
Huber weiterstudiert, ein Schweizer Komponist, nach Yun mein zweiter Lehrer
in Deutschland. Huber hat mich gedringt, dass ich japanische Musik studiere,
die Gedanken noch mehr vertiefe. Gewiss hatte ich die japanische Musik
bereits kennengelernt, doch nicht tief genug. So bin ich ein halbes Jahr nach
Japan zuriickgekehrt, um japanische Musik und religiésen Zen-Buddhismus
zu studieren. Dies war fiir mich eine sehr, sehr wichtige Zeit. Von da an habe
ich angefangen, meine eigene Musik zu komponieren. Huber hat uns gar
verboten, so zu schreiben, wie er: Falls es doch einmal geschehen ist, so hat
er das sehr stark kritisiert. Ich sollte meine eigene Musik finden.

JACKY VONDERSCHER  Da gibt es durchaus Parallelen zur Wissenschaft.
Inverschiedenen wissenschaftlichen Gebieten sind es nichtimmer die besten
Wissenschaftler, denen es gelingt, schulbildend zu wirken. Wenn lhr Lehrer
lhnen gesagt hat, Sie diirften ihn nicht kopieren, so diente das wohl dem
Zweck, lhre eigene, persénliche Innovationskraft zu férdern. Dies sollten wir
auch von einem wissenschaftlichen Lehrer erwarten diirfen. Was ich meine:
die Umgebung, das Klima, in dem Wissenschaft oder Kunst entsteht, spielen
eine ganz zentrale Rolle. Dies sehen wir in unserem Gebiet téglich.

TOSHIO HOSOKAWA In der Tat, das ist fiir einen Kiinstler sehr wichtig,
dass ein Lehrer seine Schiiler nicht nachahmen l4sst. Die japanische Tradition
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music at the same time. Another important figure for me was the Japanese
composer Toru Takemitsu, whom I got to know very well. He sought a
Japanese sonority: He didn’t simply imitate European concepts but wanted
to develop his own music.

JACKY VONDERSCHER Indeed, Yun doesn’t come from the same culture
as you do — he comes from East Asia, to be sure, but not from the same
geographical region.

TOSHIO HOSOKAWA  Correct. Afterwards, I continued studies with
Klaus Huber, a Swiss composer and my second teacher in Germany after
Yun. Huber urged me to study Japanese music, to immerse my thoughts
even deeper in it. To be sure, I was already familiar with Japanese music, but
not deeply enough. So I returned to Japan for a half year to study Japanese
music and the religion of Zen Buddhism. This was an extremely important
time for me. From that point on, I began to compose my own music. Huber
strictly forbad us to write the way he did. When that happened, he criticized
it quite strongly. I was expected to develop my own music.

JACKY VONDERSCHER There are all sorts of parallels in what you say
with science. In various scientific fields, it’s not always the best scientists
who manage to create schools of thought, with lots of followers. When
your teacher told you that you must not copy him, the goal behind that was
indeed to encourage your personal capacity to be innovative. This is some-
thing we should also expect from a scientific teacher. What I mean is that
the environment, the climate, in which science or art emerges, plays a totally
pivotal role. We see this daily in our field.

TOSHIO HOSOKAWA  In fact, it is very important for an artist that a
teacher doesn’t allow the student to imitate him or her. In the Japanese
tradition, the situation is completely different. The student is not allowed
to do anything new; if he does invent something new, then this is regarded
as bad. Such an attitude seems very problematic to me. It is in this way thatan
ancient, long-standing tradition came to be — but it has petrified. Nothing
new can come from it.
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istda ganz anders. Der Schiiler durfte nichts Neues machen, und wenn er doch
etwas Neues erfindet, dann galt dies als schlecht. Eine solche Haltung halte
ich fiir sehr problematisch. Es ist dadurch zwar eine alte, weit zuriickreichende
Tradition entstanden — doch sie ist versteinert. Es kommt nichts Neues.

JACKY VONDERSCHER  In Tokio kann man heute die Spannung zwischen
dertraditionellen und der globalen Kultur hautnah erleben; es ist unglaublich,
wie sich das in den letzten fiinf Jahren in den Strassen veridndert hat. Auf der
einen Seite scheint die Angst, die eigenen Wurzeln zu verlieren, verstandlich,
andererseits sind da die jungen Menschen, die am Fortschritt teilhaben méch-
ten. Wie wird sich diese geteilte Gesellschaft weiter entwickeln? Ich bin mit lhnen
einig: das Beste wire, die Tradition erhalten zu kénnen, ohne dass sie verstei-
nert. Das andere Extrem ist, dass heute alles globalisiert ist, man kann die
gleichen Dinge finden in London, Berlin, Tokio. Das kann ja keinen Sinn machen.

TOSHIO HOSOKAWA Das Problem von uns Japanern ist, dass wir unsere
eigene Kultur nicht kennen, doch wir kennen auch die westliche Kultur nicht
wirklich in einem tieferen Sinn. Wir haben zahlreiche Innovationen, aber es
sind oberflichliche Innovationen. Es hat damit zu tun, dass wir die Geschichte
nicht kennen. Zwar wird heute immer wieder traditionelle japanische Musik
gespielt — doch sie klingt in meinen Ohren oft nicht echt, wie Kitsch. Auch
haben wir sehr gute Musiker fiir europdische klassische Musik — aber ich
glaube nicht, dass sie Europa wirklich kennen. Europa ist sehr tief. Auf beiden
Seiten aber sind wir oberflachlich.

SERENDIPITAT

JACKY VONDERSCHER Von einigen Aspekten auch in unserem wissen-
schaftlichen Gebiet glaube ich, dass sie eigentlich kiinstlerisch sind. Natiirlich
ist Rationalisierung bis zu einem gewissen Grad notwendig, doch am Ende
braucht es sozusagen den Kiinstler, der die Dinge zu einer Synthese bringen
kann. Es ist ein bisschen wie mit der «Bildung des Ohres», von der Sie gespro-
chen haben. Man erkennt dann nicht nur die rationalen Fakten, sondern noch
anderes. Deswegen ist es interessant fiir mich zu wissen, wo Sie die Inspiration
hernehmen, wie Sie die einzelnen Elemente zu einem Ganzen synthetisieren.
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JACKY VONDERSCHER Nowadays in Tokyo you can experience the ten-
sion between traditional and global cultures close up. It’s unbelievable how
much things have changed in the everyday life you see in public over the last
five years. On the one hand, the fear of losing one’s own roots is under-
standable; on the other, there are young people there who would like to
have a share in progress. How will this divided society evolve? I agree with
you: the best would be to be able to preserve tradition without its becoming
petrified. The other extreme is that today everything is globalized: One can
find the same things in London, Berlin, Tokyo. That can simply make no
sense.

TOSHIO HOSOKAWA  The problem with us Japanese is that we don’t
know our own culture, but we also don’t really know Western culture in a
deeper sense. We have numerous innovations, but these are superficial
innovations. It has to do with the fact that we do not know history. Today,
to be sure, traditional Japanese music is played —yet it often does not sound
genuine to my ears, but more like kitsch. We likewise have musicians who
are very good at European classical music — but I don’t think that they really
know Europe. Europe is very deep. Yet in both aspects — our own culture
and that of Europe — we are superficial.

SERENDIPITY

JACKY VONDERSCHER I think several aspects within our scientific field
are actually artistic as well. Of course, rationalizing is necessary to a certain
degree; but in the end you need the artist, so to speak, who can synthesize
things. It’s a bit like the phenomenon of “educating the ear” you've talked
about. This is how you come to know not only the rational facts but
something different as well. And so I'm interested to know where you find
inspiration and how you synthesize separate elements into a whole.

TOSHIO HOSOKAWA  Three years ago I received an invitation from the
Institute for Advanced Study in Berlin. Numerous scientists meet together
there, but every year a few artists are also invited. This gave me the oppor-
tunity to get to know many scientists, including biologists. For a year we
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TOSHIO HOSOKAWA Vor drei Jahren wurde ich vom Wissenschafts-
kolleg Berlin eingeladen. Dort treffen sich zahlreiche Wissenschaftler, doch
werden jedes Jahr auch wenige Kiinstler eingeladen. Dies gab mir Gelegenheit,
viele Wissenschaftler kennenzulernen, auch Biologen. Ein Jahr lang waren
wir verpflichtet, gemeinsam zu essen und dabei unsere Gedanken auszutau-
schen. Fiir mich war dies eine sehr schéne Erfahrung — und vollkommen neu.

JACKY VONDERSCHER ~ Wo haben Sie die kulturellen Unterschiede fest-
gestellt? Haben Sie Ahnlichkeiten entdeckt? Und haben die Wissenschaftler
etwas von lhnen gelernt?

TOSHIO HOSOKAWA Ich weiss es nicht. Wenn ich allerdings Konzerte
machte, so sind immer alle gekommen. Und oft haben sie sehr schén auf
meine Musik reagiert. Ahnlichkeiten gibt es sicher im Streben nach Innovation,
im Suchen von Neuem. Aber das alltdgliche Leben ist ganz anders, Kiinstler
sind viel chaotischer. Andererseits glaube ich, dass Wissenschaftler auch
Intuition brauchen. Gewiss denken sie rational, doch dies fiihrt oft nicht weiter,
es kommt der Punkt, wo Intuition gebraucht wird — und dann kann sich ein
Sprung ereignen, neue Dinge werden gefunden.

JACKY VONDERSCHER  Dieser Punkt interessiert mich sehr. Denn die
Wissenschaft hat jahrelang versucht, die Erkenntniswege zu rationalisieren
und damit gegen die Intuition zu arbeiten. Und sie tut dies immer noch. Die
meisten Chemiker oder Ingenieure in unserem Gebiet haben einen rationalen
Zugang, Logik ist ihnen zentral. Wenn ich nun aber zuriickschaue und beob-
achte, wie die wichtigen Entdeckungen zustande kamen, so scheint dies mit
Rationalisierung nicht viel zu tun zu haben. Gewiss spielt sie als Grundlage
eine wichtige Rolle. Doch letztlich passierte es hier (zeigt auf den Bauch). Man
hat dann begonnen, dafiir ein anderes Wort zu verwenden: «Serendipitit»,
denn «Intuition» schien ein bisschen vulgir. Gemeint ist damit eine zufillige
Beobachtung von etwas urspriinglich nicht Gesuchtem, das sich als neue
und iiberraschende Entdeckung erweist. Die Industrie hat sehr stark gegen
Serendipitdt gearbeitet, denn sie ldsst sich nur schwer organisieren, zudem
baut man keine Firma auf der Basis von gliicklichen Zufillen auf. Gleichwohl
bin ich iiberzeugt, dass eine gewisse Intuition unverzichtbar ist; ich nenne
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were obliged to eat together and thereby to exchange ideas. I found that to
be a very lovely experience — and a completely new one.

JACKY VONDERSCHER Where did you identify cultural differences? Did
you discover similarities? And did the scientists learn anything from you?

TOSHIO HOSOKAWA I don’t know. However, whenever I gave concerts,
everyone would always come. And often they responded well to my music.
There are certainly similarities in the quest for innovation, in the search for the
new. Yet everyday life is completely different. Artists are much more chaotic...
On the other hand, I believe scientists also need intuition. Certainly they think
rationally, but this often leads no further, and there comes a point where intui-
tion is needed — and then a leap can happen and new things can be found.

JACKY VONDERSCHER This point interests me very much. For science
has attempted for years to streamline the paths to knowledge and, in doing
so, to work against intuition. And it still does so. Most chemists or engineers
in our field have a rational approach: Logic is pivotal for them. But when I
look back and consider how the important discoveries were made, it seems
that rationalizing doesn’t have much to do with it. Certainly rational thinking
plays an important foundational role. Yet in the end it happens here. [Points
to belly.] We have begun to use another word for this: “serendipity” (since
“intuition” has come to seem a bit too vulgar). By that is meant a chance
observation of something that was not originally sought, but which proves to
be a new and surprising discovery. Industry has worked very hard against
serendipity, since it is difficult to organize and, after all, you can’t build a
business on the basis of hoping for serendipitous strokes of luck. Even so,
I'm convinced that a certain amount of intuition is indispensable—what I
will now call “directed serendipity.” You should get a belly ache, so to speak,
when you want to discover something new. Most of the important discoveries
really happened when someone was thinking outside the larger framework.

TOSHIO HOSOKAWA  There are European composers who also think

very rationally. Certainly this is very important, yet this alone does not suf-
fice; you need a kind of inner voice. This is intuition.
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das nun «gefiihrte Serendipitit». Man soll durchaus seine Bauchschmerzen
bekommen, wenn man etwas Neues entdecken will, und die meisten wichti-
gen Entdeckungen haben sich eigentlich ereignet, wenn jemand ausserhalb
des grossen Rahmens gedacht hat.

TOSHIO HOSOKAWA Es gibt europiische Komponisten, die sehr ratio-
nal denken. Gewiss ist dies sehr wichtig, doch dies alleine geniigt nicht, es
braucht eine Art innerliche Stimmen. Das ist Intuition.

JACKY VONDERSCHER  Sehen Sie, unser Problem ist nicht der Mangel an
Ideen. Ideen gibt es unendlich viele. Und Méglichkeiten auch. Wir sprechen
in der Krebsforschung gegenwirtig viel von Enzymen. Es gibt knapp 40’000
Gene, die Proteine mit Zwischenstufen produzieren, die selber modifiziert
werden kénnen; das heisst, wir haben eine Quelle von vielleicht einer Million
Méoglichkeiten. Die Industrie allerdings arbeitet mit ein paar Hunderten —
dabei meist mit solchen, die recht einfach sind. Nun stellt sich aber die
Frage: wie kann man aus dieser Million diejenigen Enzyme herauspicken, die
die Hauptspieler fiir eine Krankheit sind? Das ist die Kunst.

Historisch gesehen hat man meist in Zellkulturen angefangen, dann haben
wir es an Tieren getestet, nach fiinf, zehn Jahren schliesslich am Menschen.
Und oft hat man festgestellt: es funktioniert nicht. Wir vollziehen gegen-
wirtig einen Systemwechsel, bei dem man zuerst mehr am Menschen selbst
lernen méchte und erst dann ins Labor zuriickgeht. Im Fachjargon sagen wir,
dass wir nun nicht «from bench to bedside» voranschreiten, sondern «from
bedside to bench», nicht vom Labor zum Bett des Patienten, sondern umge-
kehrt. Denn man hat festgestellt, dass die bisherigen Verfahren sehr ineffizi-
ent sind, sie kosten viel Geld und brauchen viel Zeit. In gewissen klar
umgrenzten Gebieten braucht man fiinfJahre, um von einer entdeckten Sub-
stanz bis zur Marktreife zu kommen, meist braucht es zehn Jahre. Und mit
dieser Situation sind wir einfach nicht gliicklich. Gewiss kann man den Pro-
zess zu optimieren versuchen, doch wir brauchen einen grundsitzlichen
Systemwechsel, um neue Ideen in diesen Millionen von Moglichkeiten zu
finden. Das ist die Kunst. Wie aber gehen Sie vor beim Komponieren, im
Alltag? Machen Sie Notizen? In der Wissenschaft ist man ja nie allein, oft ist
es so, dass zahlreiche Menschen an verschiedenen Orten die gleiche Idee
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JACKY VONDERSCHER You see, our problem is nota lack of ideas. There
are infinitely many ideas. And possibilities as well. In cancer research at
present, we often speak of enzymes. There are nearly 40,000 genes that
produce proteins with intermediate stages, which themselves can be modi-
fied. That means we have a source of perhaps a million possibilities. Howe-
ver, industry works with a few hundred, and for the most part with quite
simple ones. But now ask yourself: From this million, how can we pick out
just those enzymes that are the key players in a disease? That is art.
Historically, we have started with cell cultures and then tested it on animals
and, after five or ten years, on humans. And often we come to realize that it
doesn’t work. We are currently implementing a change in our system: We
begin by learning more from humans themselves and then return to the lab.
As we say in our jargon, we are no longer progressing “from bench to bed-
side” but “from bedside to bench”— not from the lab to the patient’s bed
but vice versa. For we have come to see that the previous ways of doing
things are very inefficient: they are expensive and time-consuming. In cer-
tain clearly defined areas, you need five years for a discovered substance to
reach the market; usually it takes ten years. And we are simply not happy
with this situation. To be sure, we can try to optimize the process, but we
need a fundamental change in our system in order to develop new ideas
within these millions of possibilities. This is art. But how do you set about
composing in your day-to-day life? Do you take notes? In science you are
indeed never alone; often it’s the case that many people in different places
arrive at the same idea. It’s not just the discovery of ideas themselves which
is pivotal, but the step from discovery to implementation. How do you do
this in music?

DIVERSITY

TOSHIO HOSOKAWA  When I have an idea, then I write it down or I
make a sketch — sometimes with notes, but more often with words, every
day, and mostly without an instrument. It works best, however, when I can
collaborate with an instrumentalist. He or she plays, I listen, and then we
discover new possibilities in the collaboration. I do this very often. When I
compose, I thus often write for a particular performer. To be sure, someone

55



Toshio Hosokawa und Jacky Vonderscher: GESPRACH

haben. Zentral also ist nicht allein das Finden von Ideen selbst, sondern der
Schritt von der Idee zur Implementierung. Wie machen Sie das in der Musik?

DIVERSITAT

TOSHIO HOSOKAWA Wenn ich eine Idee habe, dann schreibe ich sie
auf oder ich zeichne eine Skizze — manchmal mit Noten, doch eher mit Wor-
ten, jeden Tag, und meist ohne Instrument. Am giinstigsten ist es jedoch,
wenn ich mit einem Instrumentalisten zusammenarbeiten kann. Er spielt, ich
hére, dann finden wir in der Zusammenarbeit neue Moglichkeiten. Dies tue
ich sehr oft. Wenn ich komponiere, so schreibe ich oft fiir einen ganz
bestimmten Musiker. Gewiss kann dies auch jemand andres spielen, aber
zuerst komponiere ich fiir ihn, fiir seine musikalischen Méglichkeiten.
Bisweilen arbeite ich auch mit kleineren Gruppen zusammen, gegenwirtig
beispielsweise mit der Berliner Choreographin Sasha Waltz. Im Entstehen
begriffen ist die Oper Matsukaze nach dem gleichnamigen Klassiker des japa-
nischen No-Theaters. Wir arbeiten von Beginn an zusammen, entwickeln
Libretto und Biihnenbild gemeinsam. Zentral wird natiirlich der Tanz sein,
ich weiss auch bereits, wie die Singer sich bewegen werden. Wir haben dabei
durchaus andere rdumliche Vorstellungen. Ich stamme aus einer ganzanderen
Tradition. Wenn ich an das No-Theater denke, so handelt es sich immer um
ganz feste, kleine Bewegungen. Die europdische Choreographin hingegen
hat ganz andere, rationale Bewegungssysteme und Denkweisen. Das ist fiir
mich neu, und dies zu erfahren ist fiir mich sehr interessant. Ich komponiere
Gange und Klinge gemiss meiner Denkweise, doch Sasha Waltz hat andere
Vorstellungen zu Gdngen und Raumen. In einem solchen Austausch miissen
beide von uns etwas verdndern.

JACKY VONDERSCHER  Ich glaube an solche Diversitit auch in einer
Forschergruppe, doch auch an die Diversitdt zwischen unterschiedlichen
Gruppen. Wir haben von Kultur gesprochen: Monokultur ist tédlich, auch in
der Wissenschaft. Wenn eine Gruppe also aus sehr guten Leuten besteht, die
aus unterschiedlichen wissenschaftlichen Kulturen stammen, so gilt es, alle
zu integrieren, ohne dass sie untereinander leiden. Es ist letztlich die Kunst
eines Dirigenten.
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else can also play the piece, butinitially I compose for the performer and for
his or her particular musical capacities.

Occasionally I also collaborate with smaller groups -- for example, at pre-
sent I'm working with Berlin choreographer Sasha Waltz. We’re in the
midst of creating an opera called Matsukaze, which takes its name from the
classic of Japanese Noh theater. From the very beginning, we have been
collaborating to develop a libretto and staging together. Of course dance
will be a focus, and I also already know how the singers will move. In the
process we have considered other spatial ideas, so to speak. I come from a
completely different tradition. When I think of Noh theater, it always
involves fixed, tiny movements. In contrast, this European choreographer
has completely different, rational systems for movement and ways of think-
ing. Thatis new to me and something very interesting to experience. I com-
pose songs and sounds following my way of thinking, but Sasha Waltz has
other ideas about movement and space. In this sort of exchange, we both
have to alter something of ourselves.

JACKY VONDERSCHER I believe in such diversity as well within our
research group, but also in diversity between various groups. We have spo-
ken of culture: monoculture is lethal, even in science. So when a group
consists of very good people who come from different scientific cultures,
it’s worth integrating all of them in such a way that they can profit from
rather than be at a disadvantage on account of their differences. This is
ultimately the art of the conductor.

There are dominant cultures in our field. I'll give you two examples. Cancer
researchers who worked with antibody therapies fifteen, twenty years ago
(for example the pioneers at Genentech) were ridiculed at first, since at the
time everyone else was researching small molecules with the tools of che-
mistry. So the dominant culture was focused on chemistry. But now the
pendulum has swung in the other direction. Today you get the impression
that every firm is working on antibody therapy alone. The second example:
Large areas of cancer research today are concerned with so-called kinases,
which are specific types of enzymes. Just a few years ago, no one was inte-
rested in researching these, until a particular research group had a break-
through.
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Es gibt dominante Kulturen in unserem Gebiet. Ich nenne Ihnen zwei Bei-
spiele. Diejenigen Krebsforscher, die vor fiinfzehn, zwanzig Jahren mit Anti-
korpertherapien gearbeitet haben (z.B. die Pioniere bei Genentech), hat
man belichelt, denn damals haben alle an kleinen Molekiilen und mit den
Mitteln der Chemie geforscht. Die dominante Kultur also war chemiefokus-
siert. Jetzt hat das Pendel in die andere Richtung geschlagen: Heute hat man
den Eindruck, alle Firmen wiirden nur noch an der Antikorpertherapie arbei-
ten. Das zweite Beispiel: Grosse Teile der Krebsforschung beschiftigen sich
heute mit sogenannten Kinasen, das sind spezifische Typen von Enzymen.
Noch vor wenigen Jahren wollte niemand an diesen forschen — bis eine
Forschergruppe einen Durchbruch erzielte.

Es braucht also einen Spieler, der aus einer anderen Kultur kommt —so kom-
men neue Entdeckungen zustande. Diversitit also ist absolut zentral, denn
dies erst bringt neue Ideen. Wenn jede einzelne Pharmaunternehmung so
gut wire, dass sie den Heiligen Gral an Ideen gefunden hitte, so gibe es
keine Konkurrenz. Doch wir machen alle Fehler in unseren Entscheidungen,
weil wir beispielsweise einzelne Gebiete ausschliessen —genau dort aber ent-
wickelt vielleicht eine andere Unternehmung neue Produkte und bringt sie
auf den Markt. Wie kann man solche Prozesse innerhalb einer spezifischen
Unternehmung férdern? Genau dies ist das Modell, das wir derzeit verfolgen:
Dass unterschiedliche Forschergruppen voneinander unabhingig sind und
an sehr unterschiedlichen Ideen arbeiten kénnen. Nicht das eine ist falsch,
das andere richtig. In der Realitit ist es komplizierter.

Der Komponist ist ein Einzelkimpfer, so hat man den Eindruck, aber — so
haben Sie ausgefiihrt — es braucht ein Team. In der Forschung ist es umge-
kehrt: Man hat den Eindruck, es brauche ein Team, aber das stimmt nicht, es
braucht einen Komponisten. Es braucht jemanden, der die verschiedenen
Komponenten eines Teams zusammenbringt.

TOSHIO HOSOKAWA Auch ich kann Ihnen ein Beispiel von dominanter
Kultur erzdhlen. Als Fltist beispielsweise durfte man in der europdischen
klassischen Musik keinerlei Luftgerdusche machen, sie galten als Fehler.
Unsere japanische Fl6tenmusik, die auch mit ausgepragten Windgerduschen
spielt, muss fiir europdische Ohren deshalb hésslich klingen. Fiir uns aber ist
das ganz natiirlich, es muss geradezu viele Nebengerdusche geben, wie
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Soyou need a participant who comes from another culture. That’s how new
discoveries are made. Diversity is thus absolutely pivotal, since this alone
can trigger new ideas. If every single pharmaceutical company were so
good that it had found the Holy Grail of ideas, there would be no competi-
tion. Yet we all make mistakes in our decisions, because, for example, we
exclude particular areas of research — precisely where another company,
perhaps, develops new products and brings them to market. How can we
encourage such processes within a specific company? The fact that various
research groups are independent of each other and can work on very different
ideas —that is precisely the model that we are pursuing at present. It’s not that
the one is wrong, the other right. In reality it’s more complicated.

The composer is a lone soldier, yet one has the impression— as you have
explained it — that you need a team. The situation with research is the
reverse: The impression is that you need a team, but that isn’t the case, you
need a composer. You need someone who can bring the various compo-
nents of a team together.

TOSHIO HOSOKAWA I also have an example of a dominant culture to
relate to you. For example, a flutist in European classical music is not
allowed at all to make airy noises: these are considered a mistake. So our
Japanese flute music, in which playing also involves distinctly wind-like
noises, must sound ugly to European ears. For us, though, it’s completely
natural that there must be quite a lot of ambient noise, like the sound wind
makes. But to explain this to a classical musician is difficult. If they are
open-minded and understand, then these beautiful sounds become an
asset for them.

AUDIENCE

JACKY VONDERSCHER When we do something in our field as scientists,
that means to us that we would like to help patients — not patients a hun-
dred years down the road, but now. And when a patient comes up to you and
says that you have saved his or her life, that’s the best audience there could
be. But what is your audience?
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Wind klingen. Dies dem klassischen Musiker zu erkliren, ist allerdings
schwer. Wenn er offen ist und versteht, dann sind diese schénen Klidnge fiir
ihn eine Bereicherung.

PUBLIKUM

JACKY VONDERSCHER  Wenn wir als Wissenschaftler in unserem Bereich
etwas tun, dann bedeutet dies fiir uns, dass wir Patienten helfen méchten —
und nicht Patienten in hundert Jahren, sondern jetzt. Und wenn ein Patient
zu Ihnen kommt und sagt, Sie hitten ihm das Leben gerettet, so ist dies das
beste Publikum, das es gibt. Was aber ist lhr Publikum?

TOSHIO HOSOKAWA Ich habe wenige gute Zuhorer, wenige, ganz
wenige. Aber ihnen vertraue ich. Und fiir sie komponiere ich. Mit diesen
Menschen méchte ich durch die Musik hindurch eine tiefe Verbindung ein-
gehen, tiefen Kontakt haben, nicht oberflichlich. Ich habe keine Hoffnung,
dass meine Musik von vielen Menschen in dieser Weise verstanden wird, das
ist unmoglich. Wenig aber tief, dies ist fiir mich wichtig.

JACKY VONDERSCHER  Unser Publikum, das sind eigentlich alle Men-
schen. Wir sprechen zwar von personalisierter Medizin — und viele denken,
dies bedeute: eine Person, ein Medikament. Doch so ist es nicht. Vielmehr
konnen Medikamente fiir eine spezifische Gruppe von Menschen hergestellt
werden. Unsere Frage ist nun, wie homogen, wie gross oder wie klein solche
Subgruppen sein kénnen. Wo ist die Grenze auf der wirtschaftlichen Seite?
Wir haben bei Roche entschieden, dass wir uns auf diese Art der Medikament-
entwicklung konzentrieren mochten. Beispielsweise haben wir im Falle von
Melanomen, von bésartigem Hautkrebs, sehr gute Resultate erzielt in klini-
schen Tests. Wir haben nimlich eine Mutation dieses Krebstyps gefunden,
aufden das Medikament gut anspricht. 70 % aller malignen Melanome weisen
diese Mutation auf, und nun versuchen wir, dies auf andere Krebsformen zu
ibertragen. Dies ist personalisierte Medizin: Nicht alle Menschen, die an
einem Melanom erkranken, kénnen wir mit dem in Frage stehenden Medi-
kament behandeln, sondern diejenigen 70 %, bei denen das Melanom die
entsprechende Mutation aufweist — oder die 30 % eines anderen Krebses
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TOSHIO HOSOKAWA I have few good listeners — few, very few. But I
trust them. And I compose for them. I would like to have a profound con-
nection with these people through music — a profound, not superficial,
contact. I have little hope that my music will be understood in this way by
many people; that is impossible. To have a few listeners, but profound ones —
that is important to me.

JACKY VONDERSCHER Our audience really consists of all people. We
even speak of personalized medicine. Many think this means that there is a
drug for each person. Yet this isn’t the case. Instead, drugs can be produced
for a specific group of people. The question we face is how homogeneous
or how large or how small such subgroups can be.

Where is the boundary, economically speaking? At Roche we have decided
that we would like to focus on this kind of drug development. For example,
in the case of melanoma, of malignant skin cancer, we have achieved very
good results in clinical tests. Indeed, we have found a mutation of this type
of cancer against which the drug is quite effective. Some 70% of all malig-
nant melanomas have this mutation, and now we are trying to apply this
approach to other forms of cancer. This is personalized medicine: We can-
not treat all people who are ill with melanoma with the drug in question,
but we can treat those 70%, who have a melanoma with the corresponding
mutation — or the 30% of another cancer (as we hope) which has this muta-
tion. However, such drugs are strongly based in technology, since you have
to develop the diagnostic tests at the same time as the drug. In analogy to
your field, you might say that we identify certain subgroups of an audience
who enjoy a very special kind of music. Has technology influenced your
music? You have spoken of your ear as being formed by Mozart or Beethoven.
Well, today new technologies are coming along in which the possibilities
for expression are suddenly being defined very differently.

TOSHIO HOSOKAWA  Music and technology have always been very
strongly linked to each other. Just think of the development of musical
instruments — for example, the piano, which was a completely different
instrument in the nineteenth century. However, I have worked very little with
electronic tools, since I'm closer to the sounds of nature. Yet sometimes
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(so hoffen wir), der diese Mutation hat. Solche Medikamente sind allerdings
stark technologiebasiert. Denn man muss den Diagnosetest gleichzeitig mit
dem Medikament entwickeln. In Analogie zu ihrem Gebiet kénnte man
sagen, dass wir bestimmte Untergruppen eines Publikums identifizieren, die
gerne eine ganz besondere Art von Musik héren. Hat Technologie Ihre Musik
beeinflusst? Sie haben von lhrem Ohr gesprochen, das durch Mozart oder
Beethoven gebildet worden ist. Nun kommen heute auch neue Technologien
dazu, in denen die Méglichkeiten des Ausdrucks plétzlich ganz anders defi-
niert sind.

TOSHIO HOSOKAWA Musik und Technologie waren immer sehr stark
miteinanderverbunden, denken Sie nur an die Entwicklung der Musikinstru-
mente, etwa an das Klavier, das noch im 19. Jahrhundert ein ganz anderes
Instrument war. Mit elektronischen Mitteln allerdings habe ich nur sehr wenig
gearbeitet, denn mir sind Naturklange niher. Manchmal hilft mir diese Tech-
nologie allerdings, etwa wenn ich sehr aufmerksam einen Klang erlauschen
will, einfach einen Klang: Da hilft mir ein Mikrofon, es wirkt wie ein Mikro-
skop. Wenn ich im Studio einen Geigenton mit dem Mikrofon hére, so hére
ich unendlich viele neue Dinge.

JACKY VONDERSCHER  Welches ist denn Ihr Lieblingsinstrument?

TOSHIO HOSOKAWA Schwer zu sagen. Die Fl6te vielleicht? Harfe,
Streicher ... Ich liebe den Atem, Atemgerduche, Atemkldnge. Alle Klange
kommen letztlich aus dem Atem. Die Flote ist deshalb fiir mich sehr schén.
Oder auch die Sho, die japanische Mundorgel, die im Ein- und im Ausatmen
gespielt wird. Kreisende Zeit: gehen, kommen, einatmen, ausatmen, nicht
von hier nach dort, sondern immer wieder zuriickkommen. Meine Musik ver-
4ndert sich in diesem Zeitablauf. Mein neues Orchesterstiick, das ich fiir
Roche Commissions schreibe, Woven Dreams, ist stark von der Sho geprigt: Diese
Klange sind immer da, im Orchester, und verdndern sich ... Es wiirde mich
interessieren, was Sie davon halten — nach der Premiere.

JACKY VONDERSCHER Ja,daswidre in der Tatschon, das Gesprach danach
fortsetzen zu kénnen.
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this technology helps me: for example, when I want to listen very atten-
tively to a sound, a simple sound. Then a microphone helps me; it works
like a microscope. When I hear a violin tone in the studio with a micro-
phone, then I hear endless new things.

JACKY VONDERSCHER Which is your favorite instrument?

TOSHIO HOSOKAWA  It's difficult to say. Perhaps the flute? Harp,
strings... I love breath, its noises, the sounds of breathing. All sounds ulti-
mately come from breath. For that reason the flute is very beautiful to me.
Or the sho - the Japanese mouth organ, which is played through inhaling
and exhaling. Circular time: going, coming, inhaling, exhaling — not from
here to there, but to come back again and again. My music changes within
this temporal process. My new orchestral work, Woven Dreams, which I'm
writing for the Roche Commissions, is strongly influenced by the sho: These
sounds are always there, in the orchestra, and they change... I would be
interested to learn what you think of it — after the premiere.

JACKY VONDERSCHER Yes, it would indeed be lovely to continue the
conversation afterwards.
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