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Traditionellerweise sind mit der Übergabe eines Kompositionsauftrages im 

Rahmen von Roche Commissions jeweils Besuche an unterschiedlichen Stand-

orten der Roche verbunden. Das Ziel ist nicht nur, dem Komponisten die 

Unternehmung vorzustellen, sondern auch und vielmehr, einen Dialog zwi-

schen Kunst und Wissenschaft zu initiieren, der für beide Seiten fruchtbar 

werden kann. Als Toshio Hosokawa im Sommer 2008 den Auftrag für Roche 

Commissions entgegennahm, besuchte er den Hauptsitz von Roche in Basel. 

Dieser Besuch fand im Frühjahr 2010 in Form eines Gespräches zwischen 

Toshio Hosokawa und Jacky Vonderscher, Leiter Translational Research 

Sciences bei Roche, eine Fortsetzung. Das Gespräch fand am 8. März 2010 

in Basel statt.

Jacky Vonderscher Die erste Begegnung mit Ihrer Musik, Toshio 

Hosokawa, ermöglichte mir die CD Deep Silence, auf der Kompositionen aus 

Ihrer Feder von traditionellen Gagaku-Stücken eingerahmt werden. Ich hörte 

sie mit dem Blick auf meinen Garten – und habe erfahren, dass eines der 

Werke entstanden sei, als Sie durch einen Garten gegangen sind; es muss ein 

japanischer Garten gewesen sein.

«unser publikum, das sind 

alle menschen»

Toshio Hosokawa und Jacky Vonderscher im Gespräch 

Aufgezeichnet von Patrick Müller  

By tradition, when the Roche Commissions are awarded, they always include 

visits to various Roche locations. The goal here is not only to introduce the 

company to the composer; even more, it’s to trigger a dialogue between art 

and science which can be mutually beneficial. When Toshio Hosokawa 

received the fifth of the Roche Commissions in the summer of 2008, he visited 

the Roche Headquarters in Basel. This encounter was continued in the 

spring of 2010 in the form of a discussion between Toshio Hosokawa and 

Jacky Vonderscher, Head of Translational Research Sciences at Roche. 

Their conversation took place on March 8, 2010 in Basel.

Jacky Vonderscher My first encounter with your music, Toshio 

Hosokawa, was when I heard the CD Deep Silence, which includes your com-

positions for traditional gagaku ensemble. I listened while looking out on 

my garden and then discovered that one of the pieces apparently originated 

while you were passing through a garden; it must have been a Japanese 

garden. 

“our audience consists 

of all people” 

Toshio Hosokawa and Jacky Vonderscher in Conversation 

Transcribed by Patrick Müller 
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Toshio Hosokawa My ideal music resembles the sounds of nature. 

Nature is very important to me. I have rich memories of my childhood, 

when my father would often draw my attention to the beauties of nature. I 

ask myself over and over how I might live with nature. This is a pivotal 

memory for me: water, sea, clouds – these are my sources of inspiration. To 

become one with nature is my musical theme – likewise, because we have 

lost this culture. Ancient Japanese culture – its poems, its music, its dance – 

aspired to become one with nature. This was our art, but we have lost this 

nature.

NATURE

Jacky Vonderscher I believe that nature plays a very important role 

in our work as scientists. By that I mean not so much the individual scien-

tist, who is of course also part of nature, but rather his or her setting and 

environment, especially in the sense of how we go about making observa-

tions. Most drugs ultimately come from nature. We have tried to imitate 

these substances through rational chemistry so as to develop them further. 

This kind of rationalization, however, can also lead to an impoverishment, 

for nature required hundreds of thousands, perhaps even millions, of years 

to develop the substances in question. So I believe that chemistry, with its 

rational orientation, here comes up against a limit. Observing nature, 

observing effects and results, is therefore absolutely pivotal. Even observ-

ing a negative effect or a negative result from an experiment can be helpful 

in the sense that the destructive results of a poison can help clarify the mat-

ter and gear us toward positive results. Observing nature therefore means 

that it helps to be able to perceive the big picture, to understand the indi-

vidual components and to direct them toward a synthesis. As soon as you 

see the total picture, then you can truly make discoveries.

Toshio Hosokawa Nature seems to mean something different in 

Asia than it does in Europe. As humans, we are ourselves a part of nature. 

So when I say nature, by that I mean not only external phenomena like 

waves, wind, and the sea but also inner nature. The Japanese word for 

nature (“shizen”) actually means a “source,” “to be according to one’s own 

Toshio Hosokawa  Ideale Musik ist für mich wie Naturgeräusch. Für 

mich ist Natur sehr wichtig. Ich habe reiche Erinnerungen an meine Kindheit, 

als mein Vater mir oft die schöne Natur gezeigt hat. Immer wieder habe ich 

mich gefragt, wie ich mit der Natur zusammenleben könne. Diese Erinnerung 

ist für mich zentral: Wasser, Meer, Wolken, dies sind meine Inspirationsquellen. 

Mit Natur eins zu werden, dies ist mein musikalisches Thema – auch, weil wir 

diese Kultur verloren haben. Die alte japanische Kultur, ihre Gedichte, ihre 

Musik, ihr Tanz waren bestrebt, eins zu sein mit der Natur. Dies war unsere 

Kunst, doch diese Natur haben wir verloren.

NATUR

Jacky Vonderscher Ich glaube, dass in unserer Arbeit als Wissen-

schaftler Natur eine sehr wichtige Rolle spielt. Damit meine ich nicht so sehr 

den Menschen selbst, der natürlich auch Natur ist, sondern vielmehr seine 

Umgebung, gerade auch im Sinne der Beobachtung. Die meisten Medika-

mente stammen letztlich aus der Natur. Wir haben versucht, diese Substan-

zen mit rationaler Chemie nachzubauen und weiter zu entwickeln. Solche 

Rationalisierung kann allerdings auch zu einer Verarmung führen, denn die 

Natur hat Hunderttausende, vielleicht sogar Millionen von Jahren gebraucht, 

um die entsprechenden Substanzen zu entwickeln. Ich glaube also, dass die 

rational orientierte Chemie hier an eine Grenze stösst. Und deshalb ist 

Naturbeobachtung, die Beobachtung von Effekten und Wirkungen, absolut 

zentral. Auch die Beobachtung eines negativen Effektes oder der negative 

Ausgang eines Experimentes kann dabei hilfreich sein: Die zerstörerischen 

Wirkungen eines Giftes können eine Erklärung bieten, die helfen kann, posi-

tive Effekte zu erzielen. Beobachtung von Natur heisst dabei: Es gilt, sich ein 

Gesamtbild machen zu können, die einzelnen Komponenten zu begreifen 

und daraus eine Synthese abzuleiten. Erst wenn man das Gesamtbild sieht, 

kann man wirkliche Entdeckungen machen.

Toshio Hosokawa  Natur bedeutet in Asien und Europa vermutlich 

etwas anderes. Wir, als Menschen, sind selbst ein Teil von der Natur. Wenn 

ich also Natur sage, so meine ich nicht nur äusserliche Phänomene wie Wel-

len, Wind, Meer, sondern ich meine auch die innere Natur. Das japanische 
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nature.” To live in nature means to be spontaneous, to become what one is, 

to be and become nature oneself. There is no external nature that we must 

grasp. Behind the house in Hiroshima in which I grew up, there used to be 

some beautiful giant bamboo groves. The place where I was born is beauti-

fully situated beside a small lake which has small islands, and these islands 

were my playground. I have mostly beautiful memories of these landscapes; 

as a child I would often visit the bamboo groves, where I listened to music 

as well – Beethoven, Mozart. And I used to conduct with chopsticks… When 

I returned to Japan at the end of the 1980s – after I had been in Europe for a 

good ten years – and visited my playgrounds again, I experienced a great 

shock: the coast was extensively cemented over to become a parking lot, 

and the bamboo groves had been cleared. Japan has destroyed its own 

nature: for me that was a terrible experience.

Jacky Vonderscher As you know, these sorts of contradictions have 

also taken place in Europe. The Green movement formulates a platform 

close to the way you have just put it; at the same time, significant aspects of 

innovation are overlooked. What do you think of this conflict between a 

type of conservatism in which innovation is not mentioned and a type of 

innovation which is not really developed for people? Is music a way that 

enables you to forget such tensions? 

Toshio Hosokawa There are forms of innovation that move away 

from their human origins. But it is also possible for innovation to seek 

human substance, to strive for genuine nature. It is this type of innovation 

that I pursue. Nowadays I live in Tokyo, and its society is like a stone. There 

seems to be no profound innovation with today’s globalization; culture 

either is the same or is becoming the same everywhere. European and 

American ways of thinking were introduced into Japan around 150 years 

ago, and we took them up very rapidly, compressing perhaps a thousand 

years of history into 100 years. In the process, we have achieved great eco-

nomic success, but at the same time we have lost our Japanese soul. This is 

the contradiction in which I live. And that is very difficult for me to endure.

Likewise, in terms of music, the earliest European influences arrived in 

Japan perhaps only 150 years ago; beforehand the musical traditions had 

Wort für Natur, «shizen», meint eigentlich «von selbst, von Natur aus sein», 

Quelle. In der Natur zu leben bedeutet, spontan zu sein, zu werden, was man 

ist, selbst Natur zu sein und zu werden. Es gibt kein draussen, keine Natur, die 

wir begreifen müssten. Hinter unserem Haus in Hiroshima, in dem ich aufge-

wachsen bin, gab es wunderschöne, riesige Bambushaine. Überhaupt liegt 

mein Geburtsort wunderschön, neben einem kleinen See, es hat kleine Inseln, 

und diese Inseln waren mein Spielplatz. Ich habe meistens schöne Erinne-

rungen an diese Landschaften, als Kind habe ich den Bambushain oft besucht 

und dort auch Musik gehört, Beethoven, Mozart. Und habe mit Stäbchen 

dirigiert   Als ich Ende der achtziger Jahre nach Japan zurückgekehrt bin – ich 

war gut zehn Jahre in Europa gewesen – und meine Spielplätze besuchte, 

hatte ich einen grossen Schock: Die Küste war weitgehend zementiert, zum 

Parkplatz geworden, der Bambushain gerodet. Japan hat seine Natur selber 

zerstört, das war für mich eine schreckliche Erfahrung.

Jacky Vonderscher Solche Widersprüche werden ja, wie Sie wissen, 

auch in Europa ausgetragen. Die Bewegung der Grünen etwa formuliert 

Interessen, wie Sie sie soeben formuliert haben, gleichzeitig werden wichtige 

Aspekte von Innovation ausgeblendet. Wie beurteilen Sie diesen Widerstreit 

zwischen einem Konservativismus, in dem nicht über Innovation gesprochen 

wird, und einer Innovation, die nicht eigentlich für die Menschen entwickelt 

wird? Ist die Musik für Sie ein Mittel, solche Spannungen vergessen zu können?

Toshio Hosokawa  Es gibt Innovationen, die sich von den menschli-

chen Ursprüngen wegbewegen. Es gibt aber auch die Möglichkeit, dass Inno-

vation nach der menschlichen Substanz sucht, dass sie nach echter Natur 

strebt. Es ist diese Innovation, die ich verfolge. Heute wohne ich in Tokio, und 

diese Gesellschaft ist wie ein Stein – es scheint keine tiefgreifende Innovation 

in der gegenwärtigen Globalisierung zu geben, Kultur ist und wird überall 

die gleiche. In Japan wurden europäische und amerikanische Gedanken vor 

ungefähr hundertfünfzig Jahren eingeführt – und wir haben sie sehr schnell 

aufgenommen, haben vielleicht tausend Jahre Geschichte in hundert Jahren 

nachvollzogen. Dadurch haben wir grosse wirtschaftliche Erfolge erzielt, 

doch gleichzeitig haben wir unsere japanische Seele verloren. In diesem 

Widerspruch lebe ich. Und das ist für mich sehr schwer zu ertragen. Auch in 
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been completely different. And now the danger is that everything starts to 

sound the same. My Japanese colleagues write new music like European 

composers. Often they are imitations, copies of the most novel things; but 

they don’t try to develop their own music.

 

Jacky Vonderscher Well, now you are addressing a topic which is 

also extremely interesting to us scientists. There are indeed innovations in 

our field as well; innovations move us forward. But you can distinguish 

between two types of innovation: one is stepwise, while the other type of 

innovation proceeds by leaps and bounds. The first is comparable to the 

sort of imitation you mentioned, in that it involves little in the way of 

improvements. But genuine innovation for the most part happens from 

outside; what enables it is a way of thinking which presses beyond the usual 

limits. Suddenly someone comes along who thinks in a totally different way – 

and then a leap happens, a genuine innovation. My question has always 

been: How can we encourage innovation? Do all people have the potential 

to be innovative – or do you need to have both a predisposition, in terms of 

personality and genes, and to be nurtured and shaped by your environment? 

For example, I notice how important the climate within a research team is 

in terms of allowing particular personalities to develop and to make new 

discoveries.

CULTURE

Toshio Hosokawa You ask whether I have music in my genes, so to 

speak, and how my environment has influenced me? I grew up in an envi-

ronment which had a strong Japanese character. Right off, students have to 

be the same as their teachers; as a result, the original power of art gets lost. 

We have various musical traditions, such as the gagaku music, which came 

from China starting in the eighth century, which was played in the Japanese 

imperial court. Gagaku attained a golden age in the tenth century. It became 

very Japanese, and a very beautiful kind of music was developed – and then 

nothing changed for 1000 years. Similar processes have taken place more 

than once in Japanese history; in different eras, music was shackled, pre-

served. This is terrible!

musikalischer Hinsicht kamen die ersten europäischen Einflüsse vielleicht 

vor knapp hundertfünfzig Jahren nach Japan, vorher gab es ganz andere 

musikalische Traditionen. Und so droht heute alles gleich zu klingen. Meine 

japanischen Kollegen schreiben wie europäische Komponisten neue Musik, 

oft sind es Nachahmungen, Kopien von den neuartigsten Dingen – aber sie 

versuchen nicht, ihre eigene Musik zu finden.

Jacky Vonderscher Sie sprechen nun über ein Thema, das auch für 

uns Wissenschaftler äusserst interessant ist. Auch in unserem Gebiet gibt es 

ja Innovationen, Innovationen bringen uns vorwärts. Doch kann man zwei 

Arten von Innovation unterscheiden, eine schrittweise und eine andere, in 

der Innovation sprungweise erfolgt. Erstere ist mit dem Nachahmen, von 

dem Sie gesprochen haben, vergleichbar, es geht um kleine Verbesserungen. 

Echte Innovation aber bricht meist von aussen herein, wird ermöglicht durch 

ein Denken, das sich ausserhalb der gewohnten Grenzen aufhält. Plötzlich 

kommt jemand, der ganz anders denkt – und dann ereignet sich ein Sprung, 

eine echte Innovation. Meine Frage war immer: Wie kann man Innovation 

f ördern? Sind alle Menschen möglicherweise innovativ – oder muss man 

sowohl eine entsprechende, in der Persönlichkeit, in den Genen angelegte 

Veranlagung haben, als auch eine Kultivierung und Förderung erfahren, die 

von der Umgebung geprägt wird? Beispielsweise beobachte ich, wie wichtig 

etwa das Klima innerhalb eines Forschungsteams für die Entfaltung einzelner 

Persönlichkeiten und für das Finden von Neuem ist. 

KULTUR

Toshio Hosokawa  Ob ich Musik sozusagen in meinen Genen habe, 

und wie mich die Umgebung beeinflusst hat? Ich bin in einer stark japanisch 

geprägten Umgebung aufgewachsen. Der Schüler muss gleich wie der Lehrer 

sein, und dadurch geht diese ursprüngliche Kraft der Kunst verloren. Wir 

haben verschiedene musikalische Traditionen, so etwa die Gagaku-Musik, 

die ab dem 8. Jahrhundert, aus China stammend, am japanischen Kaiserhof 

gespielt wurde. Im 10. Jahrhundert erlebte sie eine Hochblüte, sie wurde 

japanisiert, sehr schöne Musik wurde gefunden – und dann wurde sie tausend 

Jahre lang nicht mehr verändert. Derartige Prozesse haben in der japanischen 
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Jacky Vonderscher Where did you find the strength to break out of 

this mode? Obviously you are an exception to the system. You have suc-

ceeded in freeing yourself from this system.

Toshio Hosokawa Well, my mother played the koto (the traditional 

Japanese instrument), and my grandfather was an ikebana teacher. So my 

family was really quite Japanese. In the 1960s, however, it was fashionable 

to play the piano, and so I started very early to learn European classical 

music on this instrument. Mozart, Beethoven – to me they represented 

great music, which I loved. But when I heard my mother play koto, it sound-

ed boring to me and I understood nothing. When I first went to Europe, I 

became aware of my background, of the fact that I am Japanese. There was 

a music festival in Berlin at the time which juxtaposed contemporary Euro-

pean music with folk music from various regions of the world. I heard lots 

of African, Indonesian, and Indian music there –but also Japanese music, 

and what I heard was quite beautiful. At the time I was studying new music 

in Europe and had been listening carefully to minute pitches – I was pre-

occupied with microtonality and tone clusters. So with these ears I listened 

once again to our ancient music. And then for the first time I understood 

how beautiful it is. I now had different ears and suddenly felt a powerful 

sense of nostalgia for Japan. I recalled my mother’s koto playing; my child-

hood came back to me. And so I began to think about my own music. 

HISTORY

Jacky Vonderscher You’ve related how you discovered your own 

musical history. You come from Hiroshima. How were you influenced by 

the historical events that happened there? 

Toshio Hosokawa Both of my parents come from Hiroshima. My 

father first returned from the front in October 1945 – that is, around two 

months after the atomic bomb had been dropped. He was twenty years old at 

the time. The house in which he had been born used to be in the center of the 

city; when he looked for it, he could not find it – everything was completely 

destroyed. Two of his brothers were dead, but his parents had survived, 

Geschichte mehr als einmal stattgefunden, in verschiedenen Epochen wurde 

die Musik gefesselt, konserviert – das ist schrecklich!

Jacky Vonderscher Wo haben sie die Stärke gefunden, aus diesem 

Modus auszubrechen? Sie sind offensichtlich eine Ausnahme vom System, es 

ist Ihnen gelungen, sich von diesem System zu befreien.

Toshio Hosokawa  Nun, meine Mutter spielte das traditionelle japa-

nische Instrument Koto, mein Grossvater war Ikebana-Lehrer. Meine Familie 

also war eigentlich sehr japanisch. In den 60er-Jahren war es allerdings auch 

modisch, Klavier zu spielen, und so habe ich sehr früh angefangen, auf diesem 

Instrument europäische klassische Musik kennenzulernen. Mozart, Beet-

hoven, das war für mich grossartige Musik, ich liebte sie – wenn ich aber meine 

Mutter Koto spielen hörte, so klang es mir langweilig, so langsam, und ich 

habe nichts verstanden. Erst als ich nach Europa ging, habe ich bemerkt, was 

meine Herkunft ist, dass ich Japaner bin. Es gab damals ein Musikfestival in 

Berlin, das zeitgenössische europäische Musik mit Volksmusik aus verschie-

denen Regionen der Welt konfrontierte. Dort hörte ich viel afrikanische, 

indonesische, indische Musik – aber auch japanische, und ich empfand sie als 

sehr schön. Ich hatte damals europäische neue Musik studiert und winzigen 

Tongebungen nachgehorcht, mich mit Mikrotonalität oder Clusterbildungen 

beschäftigt. Mit diesen Ohren habe ich unsere alte Musik wieder gehört. Und 

da habe ich erst verstanden, wie schön sie ist. Ich hatte nun andere Ohren, 

und plötzlich bekam ich grosses Heimweh nach Japan. Ich erinnerte mich an 

das Kotospiel meiner Mutter, meine Kindheit kam wieder. So habe ich ange-

fangen, über meine eigene Musik nachzudenken.

GESCHICHTE

Jacky Vonderscher Sie haben nun von der Entdeckung ihrer eigenen 

musikalischen Geschichte erzählt. Nun stammen Sie aus Hiroshima – wie 

sind Sie von den dortigen historischen Ereignissen beeinflusst worden? 

Toshio Hosokawa  Meine Eltern stammen beide aus Hiroshima. Mein 

Vater kam erst im Oktober 1945, also rund zwei Monate nach dem Atom-
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because they were staying about fifteen kilometers away. On the other 

hand, my mother was in Hiroshima on August 6. She was seventeen and 

lived about ten kilometers from the city center. After the explosion, many 

wounded people came to the suburb where she lived. These people were 

given shelter in her parents’ house and cared for, but most of them died. 

She experienced all of these terrible things. I was born ten years after the 

end of the Second World War. When I was a child, Hiroshima had already 

been rebuilt, and I saw hardly any of the consequences of this terrible event. 

My memories consist much more of the beautiful nature; my parents rarely 

spoke of the atomic bomb. Only much later, after I’d arrived in Germany as 

a student, did I notice that I come from Hiroshima. Whenever I mention 

that in Europe, people become frightened. And so, when I returned to 

Japan, I asked my parents what it was like – and they began to tell me. 

Jacky Vonderscher At the beginning of your musical studies, then, 

you were not at all so strongly influenced by history, because it just wasn’t 

talked about at all. Indeed, that was also the case throughout Europe, where 

terrible things had happened, and where the older generation of the time 

wanted to forget them as quickly as possible. And so you first came to dis-

cover your own history – in cultural as well as historical terms – by encoun-

tering another culture and tried to mediate between the cultures of the West 

and Japanese tradition. 

Toshio Hosokawa Yes, I studied European music. Europe’s music 

history is completely different from that of Japan. There are great composers 

who achieve the undreamt-of, but then they proceed to destroy it so as to 

make something totally new. These forms have not existed in Japanese cul-

ture through the course of its, history. But the European attitude fascinated 

me, because it continually opens up new musical worlds. You think that it 

would be impossible to be able to compose anything after Bach, but then 

came Mozart, Beethoven, Schumann. The result is always something new – 

and so it goes up to the present. Mind you, I also had some very good teachers: 

for example, Isang Yun, who comes from Korea and who was perhaps the 

first to create an international music through European means. He had 

studied what was then contemporary European music and traditional Korean 

bombenabwurf, von der Front zurück. Er war damals zwanzig Jahre alt. Sein 

Geburtshaus lag im Zentrum der Stadt, er suchte es, doch er konnte es nicht 

finden – alles war vollständig zerstört. Zwei seiner Brüder waren tot, seine 

Eltern überlebten, weil sie sich etwa fünfzehn Kilometer entfernt aufhielten. 

Meine Mutter hingegen war am 6. August in Hiroshima. Sie war siebzehnjährig 

und lebte etwa zehn Kilometer entfernt vom Zentrum. Nach dem Abwurf 

kamen viele verwundete Menschen in den Vorort, in dem sie lebte; in ihrem 

Elternhaus wurden diese Menschen aufgenommen und gepflegt, die meisten 

aber sind gestorben. Sie hat all diese schrecklichen Dinge erlebt. Ich bin zehn 

Jahre nach dem Ende des Weltkrieges geboren. Als ich Kind war, war Hiroshima 

bereits wieder aufgebaut, und ich habe kaum Folgen dieses schrecklichen 

Ereignisses wahrgenommen. Meine Erinnerungen gelten vielmehr der schö-

nen Natur, meine Eltern haben kaum über die Atombombe gesprochen. Erst 

viel später, als ich als Student nach Deutschland gekommen bin, habe ich 

bemerkt, dass ich aus Hiroshima stamme – wenn ich es in Europa erwähne, so 

erschrecken die Leute. So habe ich, als ich wieder nach Japan zurückging, 

meine Eltern gefragt, wie es war – und sie haben begonnen, zu erzählen.

Jacky Vonderscher Zu Beginn Ihres Musikstudiums waren Sie also gar 

nicht so sehr durch die Geschichte beeinflusst – weil man darüber gar nicht 

gesprochen hat. Das war ja durchaus auch in Europa so, wo Schreckliches 

passiert ist, und wo die damalige Elterngeneration so schnell wie möglich 

vergessen wollte. Und so haben Sie Ihre Geschichte, sowohl die kulturelle wie 

die historische, erst in der Begegnung mit einer anderen Kultur entdeckt – 

und versucht, die Kultur des Westens und die japanische Tradition miteinander 

zu vermitteln.

Toshio Hosokawa  Ja, ich habe europäische Musik studiert. Die euro-

päische Musikgeschichte ist ganz anders als die japanische. Es gibt gross-

artige Komponisten, die Unerhörtes erreichen – aber sie zerstören es wieder, 

um dann etwas ganz Neues zu machen. In der japanischen Kultur hat es diese 

Formen im Gang der Geschichte nicht gegeben. Die europäische Haltung hat 

mich aber fasziniert, weil dadurch immer wieder neue musikalische Welten 

geöffnet werden. Man denkt, es sei unmöglich, nach Bach noch etwas kom-

ponieren zu können, doch dann kamen Mozart, Beethoven, Schumann. Es 
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music at the same time. Another important figure for me was the Japanese 

composer Tōru Takemitsu, whom I got to know very well. He sought a 

Japanese sonority: He didn’t simply imitate European concepts but wanted 

to develop his own music. 

Jacky Vonderscher Indeed, Yun doesn’t come from the same culture 

as you do – he comes from East Asia, to be sure, but not from the same 

geographical region.

Toshio Hosokawa Correct. Afterwards, I continued studies with 

Klaus Huber, a Swiss composer and my second teacher in Germany after 

Yun. Huber urged me to study Japanese music, to immerse my thoughts 

even deeper in it. To be sure, I was already familiar with Japanese music, but 

not deeply enough. So I returned to Japan for a half year to study Japanese 

music and the religion of Zen Buddhism. This was an extremely important 

time for me. From that point on, I began to compose my own music. Huber 

strictly forbad us to write the way he did. When that happened, he criticized 

it quite strongly. I was expected to develop my own music.

Jacky Vonderscher There are all sorts of parallels in what you say 

with science. In various scientific fields, it’s not always the best scientists 

who manage to create schools of thought, with lots of followers. When 

your teacher told you that you must not copy him, the goal behind that was 

indeed to encourage your personal capacity to be innovative. This is some-

thing we should also expect from a scientific teacher. What I mean is that 

the environment, the climate, in which science or art emerges, plays a totally 

pivotal role. We see this daily in our field.

Toshio Hosokawa In fact, it is very important for an artist that a 

teacher doesn’t allow the student to imitate him or her. In the Japanese 

tradition, the situation is completely different. The student is not allowed 

to do anything new; if he does invent something new, then this is regarded 

as bad. Such an attitude seems very problematic to me. It is in this way that an 

ancient, long-standing tradition came to be – but it has petrified. Nothing 

new can come from it. 

entsteht immer Neues – und dies bis heute. Ich hatte allerdings auch einige 

sehr gute Lehrer: Isang Yun beispielsweise, der aus Korea stammt und der als 

vielleicht Erster mit europäischen Mitteln eine internationale Musik geschaf-

fen hat. Er hatte zugleich die damals zeitgenössische europäische Musik und die 

alte koreanische Musik studiert. Eine andere, für mich wichtige Figur war der 

japanische Komponist Tōru Takemitsu, den ich sehr gut kennengelernt habe 

und der nach einer japanischen Klanglichkeit sucht, nicht einfach europäische 

Gedanken nachahmt, sondern eine eigene Musik finden will.

Jacky Vonderscher Auch Yun stammte ja nicht aus der gleichen Kultur 

wie Sie – aus Ostasien, gewiss, doch nicht aus dem identischen geographi-

schen Raum.

Toshio Hosokawa  Richtig, und anschliessend habe ich bei Klaus 

Huber weiterstudiert, ein Schweizer Komponist, nach Yun mein zweiter Lehrer 

in Deutschland. Huber hat mich gedrängt, dass ich japanische Musik studiere, 

die Gedanken noch mehr vertiefe. Gewiss hatte ich die japanische Musik 

bereits kennengelernt, doch nicht tief genug. So bin ich ein halbes Jahr nach 

Japan zurückgekehrt, um japanische Musik und religiösen Zen-Buddhismus 

zu studieren. Dies war für mich eine sehr, sehr wichtige Zeit. Von da an habe 

ich angefangen, meine eigene Musik zu komponieren. Huber hat uns gar 

verboten, so zu schreiben, wie er: Falls es doch einmal geschehen ist, so hat 

er das sehr stark kritisiert. Ich sollte meine eigene Musik finden.

Jacky Vonderscher Da gibt es durchaus Parallelen zur Wissenschaft. 

In verschiedenen wissenschaftlichen Gebieten sind es nicht immer die besten 

Wissenschaftler, denen es gelingt, schulbildend zu wirken. Wenn Ihr Lehrer 

Ihnen gesagt hat, Sie dürften ihn nicht kopieren, so diente das wohl dem 

Zweck, Ihre eigene, persönliche Innovationskraft zu fördern. Dies sollten wir 

auch von einem wissenschaftlichen Lehrer erwarten dürfen. Was ich meine: 

die Umgebung, das Klima, in dem Wissenschaft oder Kunst entsteht, spielen 

eine ganz zentrale Rolle. Dies sehen wir in unserem Gebiet täglich. 

Toshio Hosokawa  In der Tat, das ist für einen Künstler sehr wichtig, 

dass ein Lehrer seine Schüler nicht nachahmen lässt. Die japanische Tradition 
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Jacky Vonderscher Nowadays in Tokyo you can experience the ten-

sion between traditional and global cultures close up. It’s unbelievable how 

much things have changed in the everyday life you see in public over the last 

five years. On the one hand, the fear of losing one’s own roots is under-

standable; on the other, there are young people there who would like to 

have a share in progress. How will this divided society evolve? I agree with 

you: the best would be to be able to preserve tradition without its becoming 

petrified. The other extreme is that today everything is globalized: One can 

find the same things in London, Berlin, Tokyo. That can simply make no 

sense. 

Toshio Hosokawa The problem with us Japanese is that we don’t 

know our own culture, but we also don’t really know Western culture in a 

deeper sense. We have numerous innovations, but these are superficial 

innovations. It has to do with the fact that we do not know history. Today, 

to be sure, traditional Japanese music is played – yet it often does not sound 

genuine to my ears, but more like kitsch. We likewise have musicians who 

are very good at European classical music – but I don’t think that they really 

know Europe. Europe is very deep. Yet in both aspects – our own culture 

and that of Europe – we are superficial.

SERENDIPITY

Jacky Vonderscher I think several aspects within our scientific field 

are actually artistic as well. Of course, rationalizing is necessary to a certain 

degree; but in the end you need the artist, so to speak, who can synthesize 

things. It’s a bit like the phenomenon of “educating the ear” you’ve talked 

about. This is how you come to know not only the rational facts but 

something different as well. And so I’m interested to know where you find 

inspiration and how you synthesize separate elements into a whole. 

Toshio Hosokawa Three years ago I received an invitation from the 

Institute for Advanced Study in Berlin. Numerous scientists meet together 

there, but every year a few artists are also invited. This gave me the oppor-

tunity to get to know many scientists, including biologists. For a year we 

ist da ganz anders. Der Schüler durfte nichts Neues machen, und wenn er doch 

etwas Neues erfindet, dann galt dies als schlecht. Eine solche Haltung halte 

ich für sehr problematisch. Es ist dadurch zwar eine alte, weit zurückreichende 

Tradition entstanden – doch sie ist versteinert. Es kommt nichts Neues.

Jacky Vonderscher In Tokio kann man heute die Spannung zwischen 

der traditionellen und der globalen Kultur hautnah erleben; es ist unglaublich, 

wie sich das in den letzten fünf Jahren in den Strassen verändert hat. Auf der 

einen Seite scheint die Angst, die eigenen Wurzeln zu verlieren, verständlich, 

andererseits sind da die jungen Menschen, die am Fortschritt teilhaben möch-

ten. Wie wird sich diese geteilte Gesellschaft weiter entwickeln? Ich bin mit Ihnen 

einig: das Beste wäre, die Tradition erhalten zu können, ohne dass sie verstei-

nert. Das andere Extrem ist, dass heute alles globalisiert ist, man kann die 

gleichen Dinge finden in London, Berlin, Tokio. Das kann ja keinen Sinn machen.

Toshio Hosokawa  Das Problem von uns Japanern ist, dass wir unsere 

eigene Kultur nicht kennen, doch wir kennen auch die westliche Kultur nicht 

wirklich in einem tieferen Sinn. Wir haben zahlreiche Innovationen, aber es 

sind oberflächliche Innovationen. Es hat damit zu tun, dass wir die Geschichte 

nicht kennen. Zwar wird heute immer wieder traditionelle japanische Musik 

gespielt – doch sie klingt in meinen Ohren oft nicht echt, wie Kitsch. Auch 

haben wir sehr gute Musiker für europäische klassische Musik – aber ich 

glaube nicht, dass sie Europa wirklich kennen. Europa ist sehr tief. Auf beiden 

Seiten aber sind wir oberflächlich.

SERENDIPITÄT

Jacky Vonderscher Von einigen Aspekten auch in unserem wissen-

schaftlichen Gebiet glaube ich, dass sie eigentlich künstlerisch sind. Natürlich 

ist Rationalisierung bis zu einem gewissen Grad notwendig, doch am Ende 

braucht es sozusagen den Künstler, der die Dinge zu einer Synthese bringen 

kann. Es ist ein bisschen wie mit der «Bildung des Ohres», von der Sie gespro-

chen haben. Man erkennt dann nicht nur die rationalen Fakten, sondern noch 

anderes. Deswegen ist es interessant für mich zu wissen, wo Sie die Inspiration 

hernehmen, wie Sie die einzelnen Elemente zu einem Ganzen synthetisieren.
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were obliged to eat together and thereby to exchange ideas. I found that to 

be a very lovely experience – and a completely new one. 

Jacky Vonderscher Where did you identify cultural differences? Did 

you discover similarities? And did the scientists learn anything from you?

Toshio Hosokawa I don’t know. However, whenever I gave concerts, 

everyone would always come. And often they responded well to my music. 

There are certainly similarities in the quest for innovation, in the search for the 

new. Yet everyday life is completely different. Artists are much more chaotic… 

On the other hand, I believe scientists also need intuition. Certainly they think 

rationally, but this often leads no further, and there comes a point where intui-

tion is needed – and then a leap can happen and new things can be found. 

Jacky Vonderscher This point interests me very much. For science 

has attempted for years to streamline the paths to knowledge and, in doing 

so, to work against intuition. And it still does so. Most chemists or engineers 

in our field have a rational approach: Logic is pivotal for them. But when I 

look back and consider how the important discoveries were made, it seems 

that rationalizing doesn’t have much to do with it. Certainly rational thinking 

plays an important foundational role. Yet in the end it happens here. [Points 

to belly.] We have begun to use another word for this: “serendipity” (since 

“intuition” has come to seem a bit too vulgar). By that is meant a chance 

observation of something that was not originally sought, but which proves to 

be a new and surprising discovery. Industry has worked very hard against 

serendipity, since it is difficult to organize and, after all, you can’t build a 

business on the basis of hoping for serendipitous strokes of luck. Even so, 

I’m convinced that a certain amount of intuition is indispensable—what I 

will now call “directed serendipity.” You should get a belly ache, so to speak, 

when you want to discover something new. Most of the important discoveries 

really happened when someone was thinking outside the larger framework.

Toshio Hosokawa There are European composers who also think 

very rationally. Certainly this is very important, yet this alone does not suf-

fice; you need a kind of inner voice. This is intuition. 

Toshio Hosokawa  Vor drei Jahren wurde ich vom Wissenschafts-

kolleg Berlin eingeladen. Dort treffen sich zahlreiche Wissenschaftler, doch 

werden jedes Jahr auch wenige Künstler eingeladen. Dies gab mir Gelegenheit, 

viele Wissenschaftler kennenzulernen, auch Biologen. Ein Jahr lang waren 

wir verpflichtet, gemeinsam zu essen und dabei unsere Gedanken auszutau-

schen. Für mich war dies eine sehr schöne Erfahrung – und vollkommen neu.

Jacky Vonderscher Wo haben Sie die kulturellen Unterschiede fest-

gestellt? Haben Sie Ähnlichkeiten entdeckt? Und haben die Wissenschaftler 

etwas von Ihnen gelernt?

Toshio Hosokawa  Ich weiss es nicht. Wenn ich allerdings Konzerte 

machte, so sind immer alle gekommen. Und oft haben sie sehr schön auf 

meine Musik reagiert. Ähnlichkeiten gibt es sicher im Streben nach Innovation, 

im Suchen von Neuem. Aber das alltägliche Leben ist ganz anders, Künstler 

sind viel chaotischer. Andererseits glaube ich, dass Wissenschaftler auch 

Intuition brauchen. Gewiss denken sie rational, doch dies führt oft nicht weiter, 

es kommt der Punkt, wo Intuition gebraucht wird – und dann kann sich ein 

Sprung ereignen, neue Dinge werden gefunden.

Jacky Vonderscher Dieser Punkt interessiert mich sehr. Denn die 

Wissenschaft hat jahrelang versucht, die Erkenntniswege zu rationalisieren 

und damit gegen die Intuition zu arbeiten. Und sie tut dies immer noch. Die 

meisten Chemiker oder Ingenieure in unserem Gebiet haben einen rationalen 

Zugang, Logik ist ihnen zentral. Wenn ich nun aber zurückschaue und beob-

achte, wie die wichtigen Entdeckungen zustande kamen, so scheint dies mit 

Rationalisierung nicht viel zu tun zu haben. Gewiss spielt sie als Grundlage 

eine wichtige Rolle. Doch letztlich passierte es hier (zeigt auf den Bauch). Man 

hat dann begonnen, dafür ein anderes Wort zu verwenden: «Serendipität», 

denn «Intuition» schien ein bisschen vulgär. Gemeint ist damit eine zufällige 

Beobachtung von etwas ursprünglich nicht Gesuchtem, das sich als neue 

und überraschende Entdeckung erweist. Die Industrie hat sehr stark gegen 

Serendipität gearbeitet, denn sie lässt sich nur schwer organisieren, zudem 

baut man keine Firma auf der Basis von glücklichen Zufällen auf. Gleichwohl 

bin ich überzeugt, dass eine gewisse Intuition unverzichtbar ist; ich nenne 
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Jacky Vonderscher You see, our problem is not a lack of ideas. There 

are infinitely many ideas. And possibilities as well. In cancer research at 

present, we often speak of enzymes. There are nearly 40,000 genes that 

produce proteins with intermediate stages, which themselves can be modi-

fied. That means we have a source of perhaps a million possibilities. Howe-

ver, industry works with a few hundred, and for the most part with quite 

simple ones. But now ask yourself: From this million, how can we pick out 

just those enzymes that are the key players in a disease? That is art. 

Historically, we have started with cell cultures and then tested it on animals 

and, after five or ten years, on humans. And often we come to realize that it 

doesn’t work. We are currently implementing a change in our system: We 

begin by learning more from humans themselves and then return to the lab. 

As we say in our jargon, we are no longer progressing “from bench to bed-

side” but “from bedside to bench”— not from the lab to the patient’s bed 

but vice versa. For we have come to see that the previous ways of doing 

things are very inefficient: they are expensive and time-consuming. In cer-

tain clearly defined areas, you need five years for a discovered substance to 

reach the market; usually it takes ten years. And we are simply not happy 

with this situation. To be sure, we can try to optimize the process, but we 

need a fundamental change in our system in order to develop new ideas 

within these millions of possibilities. This is art. But how do you set about 

composing in your day-to-day life? Do you take notes? In science you are 

indeed never alone; often it’s the case that many people in different places 

arrive at the same idea. It’s not just the discovery of ideas themselves which 

is pivotal, but the step from discovery to implementation. How do you do 

this in music?

DIVERSITY

Toshio Hosokawa When I have an idea, then I write it down or I 

make a sketch – sometimes with notes, but more often with words, every 

day, and mostly without an instrument. It works best, however, when I can 

collaborate with an instrumentalist. He or she plays, I listen, and then we 

discover new possibilities in the collaboration. I do this very often. When I 

compose, I thus often write for a particular performer. To be sure, someone 

das nun «geführte Serendipität». Man soll durchaus seine Bauchschmerzen 

bekommen, wenn man etwas Neues entdecken will, und die meisten wichti-

gen Entdeckungen haben sich eigentlich ereignet, wenn jemand ausserhalb 

des grossen Rahmens gedacht hat.

Toshio Hosokawa  Es gibt europäische Komponisten, die sehr ratio-

nal denken. Gewiss ist dies sehr wichtig, doch dies alleine genügt nicht, es 

braucht eine Art innerliche Stimmen. Das ist Intuition.

Jacky Vonderscher Sehen Sie, unser Problem ist nicht der Mangel an 

Ideen. Ideen gibt es unendlich viele. Und Möglichkeiten auch. Wir sprechen 

in der Krebsforschung gegenwärtig viel von Enzymen. Es gibt knapp 40’000 

Gene, die Proteine mit Zwischenstufen produzieren, die selber modifiziert 

werden können; das heisst, wir haben eine Quelle von vielleicht einer Million 

Möglichkeiten. Die Industrie allerdings arbeitet mit ein paar Hunderten – 

dabei meist mit solchen, die recht einfach sind. Nun stellt sich aber die  

Frage: wie kann man aus dieser Million diejenigen Enzyme herauspicken, die 

die Hauptspieler für eine Krankheit sind? Das ist die Kunst.

Historisch gesehen hat man meist in Zellkulturen angefangen, dann haben 

wir es an Tieren getestet, nach fünf, zehn Jahren schliesslich am Menschen. 

Und oft hat man festgestellt: es funktioniert nicht. Wir vollziehen gegen-

wärtig einen Systemwechsel, bei dem man zuerst mehr am Menschen selbst 

lernen möchte und erst dann ins Labor zurückgeht. Im Fachjargon sagen wir, 

dass wir nun nicht «from bench to bedside» voranschreiten, sondern «from 

bedside to bench», nicht vom Labor zum Bett des Patienten, sondern umge-

kehrt. Denn man hat festgestellt, dass die bisherigen Verfahren sehr ineffizi-

ent sind, sie kosten viel Geld und brauchen viel Zeit. In gewissen klar 

umgrenzten Gebieten braucht man fünf Jahre, um von einer entdeckten Sub-

stanz bis zur Marktreife zu kommen, meist braucht es zehn Jahre. Und mit 

dieser Situation sind wir einfach nicht glücklich. Gewiss kann man den Pro-

zess zu optimieren versuchen, doch wir brauchen einen grundsätzlichen 

Systemwechsel, um neue Ideen in diesen Millionen von Möglichkeiten zu 

finden. Das ist die Kunst. Wie aber gehen Sie vor beim Komponieren, im 

Alltag? Machen Sie Notizen? In der Wissenschaft ist man ja nie allein, oft ist 

es so, dass zahlreiche Menschen an verschiedenen Orten die gleiche Idee 
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else can also play the piece, but initially I compose for the performer and for 

his or her particular musical capacities. 

Occasionally I also collaborate with smaller groups -- for example, at pre-

sent I’m working with Berlin choreographer Sasha Waltz. We’re in the 

midst of creating an opera called Matsukaze, which takes its name from the 

classic of Japanese Noh theater. From the very beginning, we have been 

collaborating to develop a libretto and staging together. Of course dance 

will be a focus, and I also already know how the singers will move. In the 

process we have considered other spatial ideas, so to speak. I come from a 

completely different tradition. When I think of Noh theater, it always 

involves fixed, tiny movements. In contrast, this European choreographer 

has completely different, rational systems for movement and ways of think-

ing. That is new to me and something very interesting to experience. I com-

pose songs and sounds following my way of thinking, but Sasha Waltz has 

other ideas about movement and space. In this sort of exchange, we both 

have to alter something of ourselves.

Jacky Vonderscher I believe in such diversity as well within our 

research group, but also in diversity between various groups. We have spo-

ken of culture: monoculture is lethal, even in science. So when a group 

consists of very good people who come from different scientific cultures, 

it’s worth integrating all of them in such a way that they can profit from 

rather than be at a disadvantage on account of their differences. This is 

ultimately the art of the conductor. 

There are dominant cultures in our field. I’ll give you two examples. Cancer 

researchers who worked with antibody therapies fifteen, twenty years ago 

(for example the pioneers at Genentech) were ridiculed at first, since at the 

time everyone else was researching small molecules with the tools of che-

mistry. So the dominant culture was focused on chemistry. But now the 

pendulum has swung in the other direction. Today you get the impression 

that every firm is working on antibody therapy alone. The second example: 

Large areas of cancer research today are concerned with so-called kinases, 

which are specific types of enzymes. Just a few years ago, no one was inte-

rested in researching these, until a particular research group had a break-

through.

haben. Zentral also ist nicht allein das Finden von Ideen selbst, sondern der 

Schritt von der Idee zur Implementierung. Wie machen Sie das in der Musik?

DIVERSITÄT

Toshio Hosokawa  Wenn ich eine Idee habe, dann schreibe ich sie 

auf oder ich zeichne eine Skizze – manchmal mit Noten, doch eher mit Wor-

ten, jeden Tag, und meist ohne Instrument. Am günstigsten ist es jedoch, 

wenn ich mit einem Instrumentalisten zusammenarbeiten kann. Er spielt, ich 

höre, dann finden wir in der Zusammenarbeit neue Möglichkeiten. Dies tue 

ich sehr oft. Wenn ich komponiere, so schreibe ich oft für einen ganz 

bestimmten Musiker. Gewiss kann dies auch jemand andres spielen, aber 

zuerst komponiere ich für ihn, für seine musikalischen Möglichkeiten.

Bisweilen arbeite ich auch mit kleineren Gruppen zusammen, gegenwärtig 

beispielsweise mit der Berliner Choreographin Sasha Waltz. Im Entstehen 

begriffen ist die Oper Matsukaze nach dem gleichnamigen Klassiker des japa-

nischen Nō-Theaters. Wir arbeiten von Beginn an zusammen, entwickeln 

Libretto und Bühnenbild gemeinsam. Zentral wird natürlich der Tanz sein, 

ich weiss auch bereits, wie die Sänger sich bewegen werden. Wir haben dabei 

durchaus andere räumliche Vorstellungen. Ich stamme aus einer ganz anderen 

Tradition. Wenn ich an das Nō-Theater denke, so handelt es sich immer um 

ganz feste, kleine Bewegungen. Die europäische Choreographin hingegen 

hat ganz andere, rationale Bewegungssysteme und Denkweisen. Das ist für 

mich neu, und dies zu erfahren ist für mich sehr interessant. Ich komponiere 

Gänge und Klänge gemäss meiner Denkweise, doch Sasha Waltz hat andere 

Vorstellungen zu Gängen und Räumen. In einem solchen Austausch müssen 

beide von uns etwas verändern.

Jacky Vonderscher Ich glaube an solche Diversität auch in einer 

Forschergruppe, doch auch an die Diversität zwischen unterschiedlichen 

Gruppen. Wir haben von Kultur gesprochen: Monokultur ist tödlich, auch in 

der Wissenschaft. Wenn eine Gruppe also aus sehr guten Leuten besteht, die 

aus unterschiedlichen wissenschaftlichen Kulturen stammen, so gilt es, alle 

zu integrieren, ohne dass sie untereinander leiden. Es ist letztlich die Kunst 

eines Dirigenten.
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So you need a participant who comes from another culture. That’s how new 

discoveries are made. Diversity is thus absolutely pivotal, since this alone 

can trigger new ideas. If every single pharmaceutical company were so 

good that it had found the Holy Grail of ideas, there would be no competi-

tion. Yet we all make mistakes in our decisions, because, for example, we 

exclude particular areas of research – precisely where another company, 

perhaps, develops new products and brings them to market. How can we 

encourage such processes within a specific company? The fact that various 

research groups are independent of each other and can work on very different 

ideas – that is precisely the model that we are pursuing at present. It’s not that 

the one is wrong, the other right. In reality it’s more complicated. 

The composer is a lone soldier, yet one has the impression– as you have 

explained it – that you need a team. The situation with research is the 

reverse: The impression is that you need a team, but that isn’t the case, you 

need a composer. You need someone who can bring the various compo-

nents of a team together. 

Toshio Hosokawa I also have an example of a dominant culture to 

relate to you. For example, a flutist in European classical music is not 

allowed at all to make airy noises: these are considered a mistake. So our 

Japanese flute music, in which playing also involves distinctly wind-like 

noises, must sound ugly to European ears. For us, though, it’s completely 

natural that there must be quite a lot of ambient noise, like the sound wind 

makes. But to explain this to a classical musician is difficult. If they are 

open-minded and understand, then these beautiful sounds become an 

asset for them. 

AUDIENCE

Jacky Vonderscher When we do something in our field as scientists, 

that means to us that we would like to help patients – not patients a hun-

dred years down the road, but now. And when a patient comes up to you and 

says that you have saved his or her life, that’s the best audience there could 

be. But what is your audience?

Es gibt dominante Kulturen in unserem Gebiet. Ich nenne Ihnen zwei Bei-

spiele. Diejenigen Krebsforscher, die vor fünfzehn, zwanzig Jahren mit Anti-

körpertherapien gearbeitet haben (z.B. die Pioniere bei Genentech), hat 

man belächelt, denn damals haben alle an kleinen Molekülen und mit den 

Mitteln der Chemie geforscht. Die dominante Kultur also war chemiefokus-

siert. Jetzt hat das Pendel in die andere Richtung geschlagen: Heute hat man 

den Eindruck, alle Firmen würden nur noch an der Antikörpertherapie arbei-

ten. Das zweite Beispiel: Grosse Teile der Krebsforschung beschäftigen sich 

heute mit sogenannten Kinasen, das sind spezifische Typen von Enzymen. 

Noch vor wenigen Jahren wollte niemand an diesen forschen – bis eine  

Forschergruppe einen Durchbruch erzielte.

Es braucht also einen Spieler, der aus einer anderen Kultur kommt – so kom-

men neue Entdeckungen zustande. Diversität also ist absolut zentral, denn 

dies erst bringt neue Ideen. Wenn jede einzelne Pharmaunternehmung so 

gut wäre, dass sie den Heiligen Gral an Ideen gefunden hätte, so gäbe es 

keine Konkurrenz. Doch wir machen alle Fehler in unseren Entscheidungen, 

weil wir beispielsweise einzelne Gebiete ausschliessen – genau dort aber ent-

wickelt vielleicht eine andere Unternehmung neue Produkte und bringt sie 

auf den Markt. Wie kann man solche Prozesse innerhalb einer spezifischen 

Unternehmung fördern? Genau dies ist das Modell, das wir derzeit verfolgen: 

Dass unterschiedliche Forschergruppen voneinander unabhängig sind und 

an sehr unterschiedlichen Ideen arbeiten können. Nicht das eine ist falsch, 

das andere richtig. In der Realität ist es komplizierter. 

Der Komponist ist ein Einzelkämpfer, so hat man den Eindruck, aber – so 

haben Sie ausgeführt – es braucht ein Team. In der Forschung ist es umge-

kehrt: Man hat den Eindruck, es brauche ein Team, aber das stimmt nicht, es 

braucht einen Komponisten. Es braucht jemanden, der die verschiedenen 

Komponenten eines Teams zusammenbringt.

Toshio Hosokawa  Auch ich kann Ihnen ein Beispiel von dominanter 

Kultur erzählen. Als Flötist beispielsweise durfte man in der europäischen 

klassischen Musik keinerlei Luftgeräusche machen, sie galten als Fehler. 

Unsere japanische Flötenmusik, die auch mit ausgeprägten Windgeräuschen 

spielt, muss für europäische Ohren deshalb hässlich klingen. Für uns aber ist 

das ganz natürlich, es muss geradezu viele Nebengeräusche geben, wie 
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Toshio Hosokawa I have few good listeners – few, very few. But I 

trust them. And I compose for them. I would like to have a profound con-

nection with these people through music – a profound, not superficial, 

contact. I have little hope that my music will be understood in this way by 

many people; that is impossible. To have a few listeners, but profound ones – 

that is important to me.

Jacky Vonderscher Our audience really consists of all people. We 

even speak of personalized medicine. Many think this means that there is a 

drug for each person. Yet this isn’t the case. Instead, drugs can be produced 

for a specific group of people. The question we face is how homogeneous 

or how large or how small such subgroups can be. 

Where is the boundary, economically speaking? At Roche we have decided 

that we would like to focus on this kind of drug development. For example, 

in the case of melanoma, of malignant skin cancer, we have achieved very 

good results in clinical tests. Indeed, we have found a mutation of this type 

of cancer against which the drug is quite effective. Some 70% of all malig-

nant melanomas have this mutation, and now we are trying to apply this 

approach to other forms of cancer. This is personalized medicine: We can-

not treat all people who are ill with melanoma with the drug in question, 

but we can treat those 70%, who have a melanoma with the corresponding 

mutation – or the 30% of another cancer (as we hope) which has this muta-

tion. However, such drugs are strongly based in technology, since you have 

to develop the diagnostic tests at the same time as the drug. In analogy to 

your field, you might say that we identify certain subgroups of an audience 

who enjoy a very special kind of music. Has technology influenced your 

music? You have spoken of your ear as being formed by Mozart or Beethoven. 

Well, today new technologies are coming along in which the possibilities 

for expression are suddenly being defined very differently.

Toshio Hosokawa Music and technology have always been very 

strongly linked to each other. Just think of the development of musical 

instruments – for example, the piano, which was a completely different 

instrument in the nineteenth century. However, I have worked very little with 

electronic tools, since I’m closer to the sounds of nature. Yet sometimes 

Wind klingen. Dies dem klassischen Musiker zu erklären, ist allerdings 

schwer. Wenn er offen ist und versteht, dann sind diese schönen Klänge für 

ihn eine Bereicherung.

PUBLIKUM

Jacky Vonderscher Wenn wir als Wissenschaftler in unserem Bereich 

etwas tun, dann bedeutet dies für uns, dass wir Patienten helfen möchten – 

und nicht Patienten in hundert Jahren, sondern jetzt. Und wenn ein Patient 

zu Ihnen kommt und sagt, Sie hätten ihm das Leben gerettet, so ist dies das 

beste Publikum, das es gibt. Was aber ist Ihr Publikum?

Toshio Hosokawa  Ich habe wenige gute Zuhörer, wenige, ganz 

wenige. Aber ihnen vertraue ich. Und für sie komponiere ich. Mit diesen  

Menschen möchte ich durch die Musik hindurch eine tiefe Verbindung ein-

gehen, tiefen Kontakt haben, nicht oberflächlich. Ich habe keine Hoffnung, 

dass meine Musik von vielen Menschen in dieser Weise verstanden wird, das 

ist unmöglich. Wenig aber tief, dies ist für mich wichtig.

Jacky Vonderscher Unser Publikum, das sind eigentlich alle Men-

schen. Wir sprechen zwar von personalisierter Medizin – und viele denken, 

dies bedeute: eine Person, ein Medikament. Doch so ist es nicht. Vielmehr 

können Medikamente für eine spezifische Gruppe von Menschen hergestellt 

werden. Unsere Frage ist nun, wie homogen, wie gross oder wie klein solche 

Subgruppen sein können. Wo ist die Grenze auf der wirtschaftlichen Seite? 

Wir haben bei Roche entschieden, dass wir uns auf diese Art der Medikament-

entwicklung konzentrieren möchten. Beispielsweise haben wir im Falle von 

Melanomen, von bösartigem Hautkrebs, sehr gute Resultate erzielt in klini-

schen Tests. Wir haben nämlich eine Mutation dieses Krebstyps gefunden, 

auf den das Medikament gut anspricht. 70 % aller malignen Melanome weisen 

diese Mutation auf, und nun versuchen wir, dies auf andere Krebsformen zu 

übertragen. Dies ist personalisierte Medizin: Nicht alle Menschen, die an 

einem Melanom erkranken, können wir mit dem in Frage stehenden Medi-

kament behandeln, sondern diejenigen 70 %, bei denen das Melanom die  

entsprechende Mutation aufweist – oder die 30 % eines anderen Krebses  
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this technology helps me: for example, when I want to listen very atten-

tively to a sound, a simple sound. Then a microphone helps me; it works 

like a microscope. When I hear a violin tone in the studio with a micro-

phone, then I hear endless new things. 

Jacky Vonderscher Which is your favorite instrument?

Toshio Hosokawa It’s difficult to say. Perhaps the flute? Harp, 

strings… I love breath, its noises, the sounds of breathing. All sounds ulti-

mately come from breath. For that reason the flute is very beautiful to me. 

Or the shō – the Japanese mouth organ, which is played through inhaling 

and exhaling. Circular time: going, coming, inhaling, exhaling – not from 

here to there, but to come back again and again. My music changes within 

this temporal process. My new orchestral work, Woven Dreams, which I’m 

writing for the Roche Commissions, is strongly influenced by the shō: These 

sounds are always there, in the orchestra, and they change… I would be 

interested to learn what you think of it – after the premiere.

Jacky Vonderscher Yes, it would indeed be lovely to continue the 

conversation afterwards.

(so hoffen wir), der diese Mutation hat. Solche Medikamente sind allerdings 

stark technologiebasiert. Denn man muss den Diagnosetest gleichzeitig mit 

dem Medikament entwickeln. In Analogie zu ihrem Gebiet könnte man 

sagen, dass wir bestimmte Untergruppen eines Publikums identifizieren, die 

gerne eine ganz besondere Art von Musik hören. Hat Technologie Ihre Musik 

beeinflusst? Sie haben von Ihrem Ohr gesprochen, das durch Mozart oder 

Beethoven gebildet worden ist. Nun kommen heute auch neue Technologien 

dazu, in denen die Möglichkeiten des Ausdrucks plötzlich ganz anders defi-

niert sind. 

Toshio Hosokawa  Musik und Technologie waren immer sehr stark 

miteinander verbunden, denken Sie nur an die Entwicklung der Musikinstru-

mente, etwa an das Klavier, das noch im 19. Jahrhundert ein ganz anderes 

Instrument war. Mit elektronischen Mitteln allerdings habe ich nur sehr wenig 

gearbeitet, denn mir sind Naturklänge näher. Manchmal hilft mir diese Tech-

nologie allerdings, etwa wenn ich sehr aufmerksam einen Klang erlauschen 

will, einfach einen Klang: Da hilft mir ein Mikrofon, es wirkt wie ein Mikro-

skop. Wenn ich im Studio einen Geigenton mit dem Mikrofon höre, so höre 

ich unendlich viele neue Dinge.

Jacky Vonderscher Welches ist denn Ihr Lieblingsinstrument?

Toshio Hosokawa  Schwer zu sagen. Die Flöte vielleicht? Harfe, 

Streicher … Ich liebe den Atem, Atemgeräuche, Atemklänge. Alle Klänge 

kommen letztlich aus dem Atem. Die Flöte ist deshalb für mich sehr schön. 

Oder auch die Shō, die japanische Mundorgel, die im Ein- und im Ausatmen 

gespielt wird. Kreisende Zeit: gehen, kommen, einatmen, ausatmen, nicht 

von hier nach dort, sondern immer wieder zurückkommen. Meine Musik ver-

ändert sich in diesem Zeitablauf. Mein neues Orchesterstück, das ich für 

Roche Commissions schreibe, Woven Dreams, ist stark von der Shō geprägt: Diese 

Klänge sind immer da, im Orchester, und verändern sich … Es würde mich 

interessieren, was Sie davon halten – nach der Premiere.

Jacky Vonderscher Ja, das wäre in der Tat schön, das Gespräch danach 

fortsetzen zu können.
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